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Un romanzo teatrale

N
ella vita di
un attore
oramai af-
fermato,
ricco e
non più
g i o v a n e

irrompe l'EVENTO.
Comincia il racconto. 
L'attore, Marcello Magni, si

ritrova ad esercitare una pater-
nità non voluta, ad accogliere
un figlio mai incontrato, mai
cercato; un incidente era stato e
come tale l'aveva gestito, un'in-
combenza economica, burocra-
tica, di cui si era fatto carico
quel tanto che gli aveva consen-
tito negli anni di mettersi in pa-
ce con la coscienza e allo stesso
tempo di addomesticare tutta la
faccenda ed evitare che divenis-
se pasto succulento per le riviste
di gossip. 

Ma le cose precipitano. Quel
bambino-evento gli impone una
radicale riflessione su tutto il
suo percorso esistenziale, sul
suo egocentrismo, le sue paure,
il suo essere uomo, la sua pro-
fessione di attore. Si inseguono
così i ricordi/dialogo tra sé e sé,
le confessioni epistolari all'uni-
ca donna veramente amata e te-
nuta all'oscuro di ogni cosa, i
tentativi di relazione con il 'nuo-
vo' figlio a cui cerca di raccon-
tarsi, goffamente.

***
Ne vien fuori la storia di una

ricerca: di che cosa? Di ciò che
il suo maestro di recitazione gli
aveva detto di aver trovato, do-
po una vibrante interpretazione
dello Spettro di Amleto, l'ultima
della sua vita: il segreto, il 'sacro
Graal', ciò che gli aveva per-
messo di recitare senza recitare,
senza cioè che vi vosse "dia-
framma intellettuale fra la paro-
la e l'animazione del corpo, il
quale, tranne che per significati-
vi microgesti, si atteggiava per
precise sequenze in un'apparen-
te immobilità. No, non c'era
niente di acrobatico o di virtuo-
sistico: era semplicemente vita
che fluiva in termini di energia
pura e la parola era incarnata e
la carne era espressa" (p. 42). È
la ricerca della 'verità' del teatro
e contemporaneamente è la ri-
cerca della verità di una vita:
"l'arte non era fingere, era que-
sta manifestazione di una pre-
senza, che materializza una vita
organica. L'avevo trovato il
Graal, anzi a me piaceva pensa-
re di aver scoperto la pietra filo-
sofale della mia arte, ma trovar-
la non significava affatto poter-
la usare. […] Capire non è fare
[…], e capire e non fare […] è
una maledizione forse peggiore
di non capire affatto" (p. 74-75).

Ecco perché quel sottotitolo:
romanzo teatrale. È - quella di
Perrelli - una narrazione che
viene dal teatro, che si bagna
nel teatro, che dice del teatro.

Così accanto alle vicende esi-
stenziali del protagonista scorre
parallelo un fiume di riflessioni
che provengono dalla biografia
dell'autore, dalla sua esperienza
di critico, di studioso, di conosci-
tore attento e profondo del teatro,
di tanto teatro. "Quando sei in
scena - fa dire Perrelli al protago-
nista - la cosa essenziale non è
fingere il personaggio, ma che tu
sia lì tutto intero: testa e corpo e
che da ciò che fai venga fuori una
specie di luce… Chi lavora con
te e il pubblico debbono vedere il
personaggio attraverso questa lu-
ce, la luce della tua presenza" (p.
142).

E di conoscitore attento e pro-
fondo di tanta letteratura dram-
matica, soprattutto nord-euro-
pea, e delle saghe e dei racconti
popolari che sin dalla notte dei
tempi quei luoghi hanno accolto,
di cui quel teatro è intriso. 

Vi sono perciò, disseminate
qua e là nel racconto principale,

tante molliche-indizio di altri
racconti, di altre storie, prove-
nienti dalla drammaturgia nor-
dica, che con la storia principale
dialogano, si intrecciano, forni-
scono a quella i rispecchiamenti
metaforici per meglio compren-
dere. Sono delle 'presenze' vere
e proprie che popolano i vissuti
del protagonista, la sua mente
che ricorda, i suoi dialoghi con
gli altri personaggi, a cui i per-
sonaggi della drammaturgia si
aggiungono,  così che egli fini-
sce col parlare sia con gli uni
che con gli altri contempora-
neamente. 

Un appena percettibile tono
fantasmatico attraversa tutto il
libro e conferisce carica simbo-
lica a molti particolari, messi lì,
sembrerebbero en passant, in
realtà precisamente progettati
da Perrelli.

Uno fra tutti è particolar-
mente siggestivo e - a mio avvi-
so - costituisce l'architrave di
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sore ordinario di Disci-
pline dello Spettacolo al-
l’Università di Torino ed
esperto di teatro elettera-
ture nordiche.

Molti gli studi e le
pubblicazioni come tra-
duttore e prefatore i gran-
di autori scandinavi, Ib-
sen, Strindberg, Lager-
kvist, per i principali edi-
tori italiani. Le sue ver-
sioni di drammi ibseniani
e strindberghiani sono
state messe in scena da
registi come Marco Ber-
nardi, Gabriele Lavia,
Walter Pagliaro, Cristina
Pezzoli e Armando Pu-
gliese.

Con la sua solida com-
petenza della cultura tea-
trale nordica, ricchezza
di notizie e ampio corre-
do documentario, Franco
Perrelli ha descritto in
Echi nordici di grandi
attori italiani (Firenze,
Casa Editrice Le Lettere,
2004) le tournées scandi-
nave di tre grandi attori
italiani: Adelaide Ristori,
Ernesto Rossi e Eleonora
Duse dando voce ai testi-
moni e ai recensori delle
storiche rappresentazioni
che si sono succedute
nella piazze teatrali toc-
cate dai comici.

In occasione dei qua-
rant’anni dell’Odin Tea-
tret, Franco Perrelli, sto-
rico osservatore della
lunghissima carriera  del
regista “gallipolino” ha
pubblicato per le Edizio-
ni di Pagina Gli spettaco-
li di Odino la storia di
Eugenio Barba e del-
l'Odin Teatret (Bari,
2005) con il racconto dei
difficili inizi del gruppo,
del successivo trasferi-
mento in Danimarca, del
prepotente successo otte-
nuto in diversi paesi, dei
metodi che sono divenuti
modello per tanti gruppi
di ricerca più giovani,
della pluralità di iniziati-
ve ed interessi che da
sempre caratterizzano
l'attività della compa-
gnia. 

Franco Perrelli ha vin-
to il Premio Pirandello
nel 2009 per la saggistica
teatrale con il volume I
maestri della ricerca tea-
trale. Il Living, Grotow-
ski, Barba e Brook, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2007.

Una narrazione 
che viene dal teatro,

che si bagna nel teatro,
che dice del teatro
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tutta la struttura narrativa. 
Il protagonista, all'inizio del

racconto, sta leggendo un copio-
ne in un teatro e al punto in cui vi
è scritto "Hai visto mai un'allo-
dola in gabbia? Tale è l'anima
nel corpo", giunge una ragazza,
che in quel teatro fa la maschera,
e lui smette di leggere e fa sesso
con lei, concependo il quel mo-
mento il figlio che dopo molti
anni, come uno straniero venuto
da un remoto dimenticato, o co-
me un fantasma, comparirà nella
sua vita di anziano e malato.

Nell'ultima scena del roman-
zo, il padre e il figlio hanno ap-
pena finito di cenare insieme in
un ristorante, dove accanto a lo-
ro c'è una tavolata festosa e
chiassiosa, il figlio lo saluta per
sempre e si allontana e in quel
momento il nostro attore scorge
tra i commensali una bimbetta
vestita di nero che pare un'allo-
dola (proprio com'era sopranno-
minata la bambina Cosette dei
Miserabili).

***
L'allodola punteggia l'inizio e

la fine dell'evento del figlio: per-
ché l'allodola?

Ebbene ho cercato e cercando
ho scoperto che l'allodola è un
animale che ha nutrito una ricca
simbologia per via del suo parti-
colare comportamento nelle
mattine della bella stagione: si
innalza in volo verticalmente e
canta, per poi lasciarsi precipita-
re ad ali chiuse e riprendere il
volo poco prima di toccare il
suolo, nuovamente, e con esso
ancora il canto. Il suo volare in
verticale l'ha resa, nella mitolo-
gia nordica, simbolo dello spiri-
to che si eleva, così come nella
tradizione cristiana medievale è
stata associata alla preghiera, ov-
vero all'immagine del Cristo. In
ogni caso l'allodola, messaggera
del mattino che avvisa gli amanti
Romeo e Giulietta che è giunto il
tempo di separarsi, evoca lo spi-
rito, il pensiero anche, la possibi-
lità di elevarsi, di muoversi ver-
ticalmente staccandosi dalla
"brumosa vita", scrive Baudelai-
re nella poesia titolata proprio
Elevazione, perché è "felice chi
con forti ali saprà / lanciarsi ver-
so campi luminosi e sereni / e
ogni mattina, come le allodole,
s'alza / nei pensieri liberamente
al cielo / e si libra ben alto sulla
vita, e non fa / fatica a intendere i
fiori e le altre cose mute!".

Lo comprende, infine, lo stes-
so Marcello Magni, a conclusio-
ne della sua settimana con il fi-
glio ri-trovato, comprende dove
avrebbe dovuto cercare il segre-
to, il 'sacro Graal', comprende
"cosa gli era mancato: uno
sguardo più alto nella debolezza
e nel bisogno. […] non bastava
cercare con affanno, con ansia o
sincerità, scavare in profondità,
serviva uno scatto in elevazione.
Solo orizzontalmente aveva cer-
cato, non verticalmente" (p.
168).


