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Un romanzo teatrale

Ada MANFREDA

ella vita di
un attore
oramai af-
fermato,
ricco e
non  piu
giovane
irrompe 'EVENTO.

Comincia il racconto.

L'attore, Marcello Magni, si
ritrova ad esercitare una pater-
nitd non voluta, ad accogliere
un figlio mai incontrato, mai
cercato; un incidente era stato e
come tale I'aveva gestito, un'in-
combenza economica, burocra-
tica, di cui si era fatto carico
quel tanto che gli aveva consen-
tito negli anni di mettersi in pa-
ce con la coscienza e allo stesso
tempo di addomesticare tutta la
faccenda ed evitare che divenis-
se pasto succulento per le riviste
di gossip.

Ma le cose precipitano. Quel
bambino-evento gli impone una
radicale riflessione su tutto il
suo percorso esistenziale, sul
suo egocentrismo, le sue paure,
il suo essere uomo, la sua pro-
fessione di attore. Si inseguono
cosi i ricordi/dialogo tra sé e sé,
le confessioni epistolari all'uni-
ca donna veramente amata e te-
nuta all'oscuro di ogni cosa, i
tentativi di relazione con il 'nuo-
vo' figlio a cui cerca di raccon-
tarsi, goffamente.
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Ne vien fuori la storia di una
ricerca: di che cosa? Di cio che
il suo maestro di recitazione gli
aveva detto di aver trovato, do-
po una vibrante interpretazione
dello Spettro di Amleto, I'ultima
della sua vita: il segreto, il 'sacro
Graal', cio che gli aveva per-
messo di recitare senza recitare,
senza cio¢ che vi vosse "dia-
framma intellettuale fra la paro-
la e l'animazione del corpo, il
quale, tranne che per significati-
vi microgesti, si atteggiava per
precise sequenze in un'apparen-
te immobilitd. No, non c'era
niente di acrobatico o di virtuo-
sistico: era semplicemente vita
che fluiva in termini di energia
pura e la parola era incarnata e
la carne era espressa" (p. 42). E
la ricerca della 'verita' del teatro
e contemporaneamente ¢ la ri-
cerca della verita di una vita:
"l'arte non era fingere, era que-
sta manifestazione di una pre-
senza, che materializza una vita
organica. L'avevo trovato il
Graal, anzi a me piaceva pensa-
re di aver scoperto la pietra filo-
sofale della mia arte, ma trovar-
la non significava affatto poter-
la usare. [...] Capire non ¢ fare
[...], e capire e non fare [...] ¢
una maledizione forse peggiore
dinon capire affatto" (p. 74-75).

Ecco perché quel sottotitolo:
romanzo teatrale. E - quella di
Perrelli - una narrazione che
viene dal teatro, che si bagna
nel teatro, che dice del teatro.

Franco Perrelli

iL PADRE E IL FIGLIO

La copertina del libro

Una narrazione
che viene dal teatro,
che si bagna nel teatro,
che dice del teatro

Cosi accanto alle vicende esi-
stenziali del protagonista scorre
parallelo un fiume di riflessioni
che provengono dalla biografia
dell'autore, dalla sua esperienza
di critico, di studioso, di conosci-
tore attento e profondo del teatro,
di tanto teatro. "Quando sei in
scena - fa dire Perrelli al protago-
nista - la cosa essenziale non ¢
fingere il personaggio, ma che tu
sia li tutto intero: testa e corpo e
che da cio che fai venga fuori una
specie di luce... Chi lavora con
te ¢ il pubblico debbono vedere il
personaggio attraverso questa lu-
ce, la luce della tua presenza" (p.
142).

E di conoscitore attento e pro-
fondo di tanta letteratura dram-
matica, soprattutto nord-euro-
pea, ¢ delle saghe e dei racconti
popolari che sin dalla notte dei
tempi quei luoghi hanno accolto,
di cui quel teatro ¢ intriso.

Vi sono percio, disseminate
qua e la nel racconto principale,

tante molliche-indizio di altri
racconti, di altre storie, prove-
nienti dalla drammaturgia nor-
dica, che con la storia principale
dialogano, si intrecciano, forni-
scono a quella i rispecchiamenti
metaforici per meglio compren-
dere. Sono delle 'presenze' vere
e proprie che popolano i vissuti
del protagonista, la sua mente
che ricorda, i suoi dialoghi con
gli altri personaggi, a cui i per-
sonaggi della drammaturgia si
aggiungono, cosi che egli fini-
sce col parlare sia con gli uni
che con gli altri contempora-
neamente.

Un appena percettibile tono
fantasmatico attraversa tutto il
libro e conferisce carica simbo-
lica a molti particolari, messi li,
sembrerebbero en passant, in
realta precisamente progettati
da Perrelli.

Uno fra tutti ¢ particolar-
mente siggestivo e - a mio avvi-
so - costituisce l'architrave di

tutta la struttura narrativa.

I protagonista, all'inizio del
racconto, sta leggendo un copio-
ne in un teatro e al punto in cui vi
¢ scritto "Hai visto mai un'allo-
dola in gabbia? Tale ¢ l'anima
nel corpo”, giunge una ragazza,
che in quel teatro fa la maschera,
e lui smette di leggere e fa sesso
con lei, concependo il quel mo-
mento il figlio che dopo molti
anni, come uno straniero venuto
da un remoto dimenticato, o co-
me un fantasma, comparira nella
sua vita di anziano e malato.

Nell'ultima scena del roman-
z0, il padre e il figlio hanno ap-
pena finito di cenare insieme in
un ristorante, dove accanto a lo-
ro c'¢ una tavolata festosa e
chiassiosa, il figlio lo saluta per
sempre ¢ si allontana e in quel
momento il nostro attore scorge
tra i commensali una bimbetta
vestita di nero che pare un'allo-
dola (proprio com'era sopranno-
minata la bambina Cosette dei
Miserabili).
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L'allodola punteggia l'inizio e
la fine dell'evento del figlio: per-
ché l'allodola?

Ebbene ho cercato e cercando
ho scoperto che 1'allodola ¢ un
animale che ha nutrito una ricca
simbologia per via del suo parti-
colare comportamento nelle
mattine della bella stagione: si
innalza in volo verticalmente e
canta, per poi lasciarsi precipita-
re ad ali chiuse e riprendere il
volo poco prima di toccare il
suolo, nuovamente, € con €sso
ancora il canto. Il suo volare in
verticale 1'ha resa, nella mitolo-
gia nordica, simbolo dello spiri-
to che si eleva, cosi come nella
tradizione cristiana medievale ¢
stata associata alla preghiera, ov-
vero all'immagine del Cristo. In
ogni caso l'allodola, messaggera
del mattino che avvisa gli amanti
Romeo e Giulietta che ¢ giunto il
tempo di separarsi, evoca lo spi-
rito, il pensiero anche, la possibi-
lita di elevarsi, di muoversi ver-
ticalmente staccandosi dalla
"brumosa vita", scrive Baudelai-
re nella poesia titolata proprio
Elevazione, perché ¢ "felice chi
con forti ali sapra / lanciarsi ver-
so campi luminosi e sereni / e
ogni mattina, come le allodole,
s'alza / nei pensieri liberamente
al cielo / e si libra ben alto sulla
vita, e non fa / fatica a intendere 1
fiori e le altre cose mute!".

Lo comprende, infine, lo stes-
so Marcello Magni, a conclusio-
ne della sua settimana con il fi-
glio ri-trovato, comprende dove
avrebbe dovuto cercare il segre-
to, il 'sacro Graal', comprende
"cosa gli era mancato: uno
sguardo piu alto nella debolezza
e nel bisogno. [...] non bastava
cercare con affanno, con ansia o
sincerita, scavare in profondita,
serviva uno scatto in elevazione.
Solo orizzontalmente aveva cer-
cato, non verticalmente" (p.
168).
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Molti gli studi e le
pubblicazioni come tra-
duttore e prefatore i gran-
di autori scandinavi, Ib-
sen, Strindberg, Lager-
kvist, per i principali edi-
tori italiani. Le sue ver-
sioni di drammi ibseniani
e strindberghiani sono
state messe in scena da
registi come Marco Ber-
nardi, Gabriele Lavia,
Walter Pagliaro, Cristina
Pezzoli ¢ Armando Pu-
gliese.

Con la sua solida com-
petenza della cultura tea-
trale nordica, ricchezza
di notizie e ampio corre-
do documentario, Franco
Perrelli ha descritto in
Echi nordici di grandi
attori italiani (Firenze,
Casa Editrice Le Lettere,
2004) le tournées scandi-
nave di tre grandi attori
italiani: Adelaide Ristori,
Ernesto Rossi e Eleonora
Duse dando voce ai testi-
moni e ai recensori delle
storiche rappresentazioni
che si sono succedute
nella piazze teatrali toc-
cate dai comici.

In occasione dei qua-
rant’anni dell’Odin Tea-
tret, Franco Perrelli, sto-
rico osservatore della
lunghissima carriera del
regista “gallipolino” ha
pubblicato per le Edizio-
ni di Pagina Gli spettaco-
li di Odino la storia di
Eugenio Barba e del-
1'Odin  Teatret (Bari,
2005) con il racconto dei
difficili inizi del gruppo,
del successivo trasferi-
mento in Danimarca, del
prepotente successo otte-
nuto in diversi paesi, dei
metodi che sono divenuti
modello per tanti gruppi
di ricerca piu giovani,
della pluralita di iniziati-
ve ed interessi che da

sempre  caratterizzano
l'attivita della compa-
gnia.
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