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Franco Perrelli, professore di Discipline dello spettacolo all’Università di Torino, nonché grande

esperto di teatro e letterature nordiche, certamente sapeva che scrivere un romanzo è cosa ben

diversa dalla stesura di un saggio, di un commento o di una traduzione: un romanzo, per sua

natura, necessita di quella “finzione” che sola, in questo genere, permette l’accesso ad un fianco

della realtà difficilmente penetrabile altrimenti. Un romanzo è l’esplorazione di una possibilità

fino alle sue estreme conseguenze, è la compromissione di se stessi e del proprio sguardo in

favore del racconto: per arrivare ad una trasparenza della realtà. Non si può raccontare qualcosa

se non la si è in qualche modo attraversata – non si può narrare senza un inesorabile desiderio

di capire. E questo può comportare un sacrificio, può costare del sangue: paradossalmente, la

finzione romanzesca costringe prepotentemente a fare i conti con il mondo. Cos’è infatti un

personaggio se non una possibilità dell’essere, ancora inesplorata?

Quella di Marcello Magni, protagonista di questo primo romanzo di Franco Perrelli (Il padre e il

figlio, Edizioni di Pagina), è appunto una storia sanguinosa: sanguinosa non per l’efferatezza dei

contenuti, ma perché è in qualche modo la vicenda di una ferita. Marcello Magni è un attore

famoso, in età ormai avanzata, in crisi per motivi che neanche lui sa ben spiegarsi: senso di colpa

per un successo che sente di non meritare, scontentezza nei confronti della propria professione e

della propria vita, il sospetto di un grave problema di salute. In questa situazione, si trova a

dover ospitare in casa sua nientemeno che suo figlio, un ragazzo di undici anni avuto in seguito a

un rapporto occasionale con la maschera di un teatro, anni prima – un figlio mai visto, mai

accettato. Ma è questo figlio a rimettere in discussione la vita di Marcello Magni, in un modo che

è tutto sorprendente, destabilizzante – sempre diverso da come ce lo si aspetterebbe, diverso e

inaspettato come sempre sa essere la vita quando irrompe. E anche quelle che nel romanzo

possono sembrare delle ingenuità linguistiche o narrative sono come “salvate” dal baluginare di

questi momenti, in cui i personaggi – e, insieme, il romanzo stesso – sono rivelati a se stessi,

illuminati in quella sorpresa (del lettore e del personaggio) che sola permette un attimo di vera

conoscenza.

Il romanzo riesce ad essere tante cose insieme. È anche e soprattutto un “romanzo teatrale”: e in

questo senso il professore non ostacola il romanziere, ma gli viene in soccorso. Molti sono i

punti in cui ad essere rivelata è la vocazione teatrale, il suo nascosto segreto: la pratica del

teatro, la risposta alla chiamata di un mestiere così particolare, emerge in tutta la sua natura

misteriosa – e che come mistero, come un inoltrarsi nel mistero, va affrontata.
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Il romanzo è anche un particolare saggio sulla paternità. Ma lo è in un senso tutto diverso da

una paternità intesa come tutela – al contrario: qui viene descritta la paternità come una

modalità sorprendente e dolorosa di “imparare la vita”, di essere padri proprio nella capacità di

riscoprirsi figli: di lasciare continuamente aperta in sé la possibilità dell’evento.

Tutto quello che c’è di più bello, nel romanzo, è dato nella dimensione di una sorpresa, di un

imprevisto. E quello che forse più colpisce è proprio una caratteristica: l’instabilità. Marcello

Magni è sempre vacillante e pellegrino, sempre percosso da un’inquietudine inspiegabile persino

a se stesso – ma sempre, nel rapporto col figlio, è una instabilità che ha in sé la possibilità di un

cammino: anzi, che addirittura lo preserva, lo rende continua novità, lo riempie di speranza:

«Man mano che s’inoltrava, però, cresceva in lui una certezza: nulla si distrugge o si cancella;

vive dentro di te quello di cui hai davvero bisogno, anche se magari sanguina come una piaga; da

qualche parte, recupererai tutto quello che ti sembra mancare, e quello che non tocchi e che non

ti vedi accanto».
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