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Ottimo esordio narrativo di Franco Perrel-
li, noto studioso e traduttore di teatro e letteratu-
ra del Notrd Europa, di nascita veneziana, forma-
zione barese e residenza torinese, I/ padre ¢ il figho
¢ una lezione sul teatro, ma, ancor piu, sul potere
‘trasfigurante’, cio¢ metamorfico e significante,
della vita reale, scritta con la grazia di un fortuna-
to e raro equilibrio di azione e meditazione. Il
romanzo non ¢ per nulla autobiografico, eppure
la biografia di Perrelli ¢’¢ tutta: coetaneo ¢ il ses-
santenne protagonista, Marcello Magni, il teatro
¢ la sua professione, Venezia ¢ la scenografia di
qualche memoria giovanile trasfigurata da una
certa attitudine visionaria, Bati ¢ il crocevia che
egli ha solo attraversato durante una tournée e
che pure attrae come in un ventre oscuro il suo
presente di attore in crisi e di uomo gravemente
ammalato. Cio conferisce al romanzo quella
concretezza che deriva dall’esperienza reale e che
¢ oltremodo utile a una scrittura i cui prevalenti
accenti metateatrali, psicologici e sociologici (c’¢
spazio, infatti, anche per un confronto col ‘fanta-
sma’ di Ezra Pound sulla genesi strutturale e non
accidentale dell’attuale recessione: cfr. pp. 151-
158) rischierebbero di far scivolare 'opera verso
la forma saggio.

Invece I'autore ¢ molto bravo a raccontare
una storia essenziale nella trama e sofisticata nel-

la costruzione dei piani temporali, con improvvi-
si e da principio sorprendenti cambi di punti di
vista. Marcello ¢ un grande attore con una sola
passione, il teatro, ma con una necessita inevita-
bile, il cinema di cassetta. Di rientro nella sua ca-
sa di Roma a bordo di un taxi spericolato, ha una
visione accelerata della realta: «adesso tutto il pa-
esaggio attraversato a quella velocita gli si accar-
tocciava dentro, rivelandogli qualcosa e persino
dettagli che paradossalmente sfuggivano a
un’andatura normale» (p. 8). E il mondo stesso,
in realta, che comincia a ricapitolarglisi veloce-
mente, a cominciare dalla percezione di una so-
cieta in profondo realismo terminale (per dirla col
poeta Guido Oldani): «auto italiane costruite in
Serbia, cellulari americani assemblati in Cina,
prodotti finanziari velenosi smerciati da linde
banchette di provincia, ma messi insieme in
qualche decaduto grattacielo di New Delhi,
mozzarelle di Diisseldorf e finissimi vini toscani
in brik di cartone...» (p. 9).

E, altresi, la sua vita di attore che gli appare
insensata, pur baciata dal massimo della fortuna:
non ha, infatti, mai conosciuto quella magica
consustanzialita «fra la parola e I'animazione del
corpo» (p. 42), «l Santo Graal del mestiere» (p.
43) che si tocca forse solo per un quarto d’ora o
mai pit. E il bilancio infelice di un uomo che
sente di doversi affrettare a stilarne uno e che
proprio ora non puod evitare di saldare il conto
piu salato: quello di un figlio undicenne concepi-
to con una sconosciuta in un non-luogo e in un
non-tempo (nel camerino di un teatro pugliese
prima di una prova), ma cresciuto, com’¢ neces-
sario, fra le identita forti di uno spazio e di un
tempo iperdeterminati (fra i malavitosi baresi de-
¢li anni Zero, ignari dei miti del neorinascimento
pugliese con cui ci siamo coccolati prima della
recessione). Davvero ben riuscita la magia del
contrasto fra ’'amletica irresolutezza di Marcello,
circondato dai fantasmi del passato, ¢ la lucida
concretezza del figlioletto senza nome, tenero
fiore del male che nulla puo conoscere di Shake-
speare e delle saghe nordiche, ma che puo com-
piere il solo miracolo che conta: quello di far ri-



saltare la storia reale in tutta la sua evidenza e
inderogabilita e di far sgorgare dal cuore raggela-
to del padre i sentimenti piu forti e sconvolgenti.
I suoi gesti naturalmente ordinati e armoniosi si
contrappongono all’artificiosa e illusoria «preci-
sione» dei gesti e delle parole a cui si affida Mar-
cello per destare «emozioni» (p. 125), come fosse
un novello Andrea Sperelli, da cui non per caso
egli suggerisce al figlio maggiore di derivare un
cognome d’arte (cfr. p. 29).

Meno frequente della scrittura letteraria
delle donne sulla maternita ¢ quella degli uomini
sulla paternita, quasi questo fosse un universo
sentimentale meno denso, meno problematico,
meno ‘irico’. Che si tratti di pudore virile o di
piu fortunata inclinazione della scrittura maschile
verso il racconto dei ‘contesti’, di casualita o di
ancestrali strutture antropologiche, sarebbe ar-
gomento di una scialba disquisizione teorica: piu
essenziale ¢, invece, segnalare che, quando si da
il ‘miracolo’ di un romanzo sulla scoperta o ti-
scoperta della paternita, come nel caso proposto
da Franco Perrelli, esso puo trascinare entro di
sé, in maniera del tutto spontanea e naturale, tan-
to la dimensione intima quanto quella esterna,
tanto il realismo quanto la visionarieta, tanto la
violenza quanto la dolcezza, tanto I’abiezione
della cronaca quanto la sublimazione dell’arte.
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