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2004; E.S. G., Culture and National Identity in Republican Rome, Ithaca, N.Y. 1992 o anche il 
recentissimo Rethinking the Other in Antiquity, Princeton 2011.

4  Si veda ad es., per un quadro generale, U. Fabietti, L’identità etnica. Storia e critica di 
un concetto equivoco, Roma 1998. Ma si veda anche, sulle dinamiche culturali e artificiali della 
costruzione dell’identità, F. Remotti, Contro l’identità, Roma-Bari 2001.

Costantino Simonidis, o la pietas del falsario

Costantino Simonidis, Opere greche, I. Eulyros di Cefalonia, Ἐθνικά / Ἀνθρώπινα. 
Liste di manoscritti greci (1848-1864), a c. di Luciano Canfora-Maria Rosaria 
Acquafredda-Marco Caratozzolo-Valentina Cuomo («Ekdosis», 9), Bari (Edizioni 
di Pagina) 2012, 424 pp., ↬ 22,00, ISBN 9788874702176.

Tempi fortunati, per Costantino Simonidis. Eppure ben pochi anni sono 
trascorsi da quando, agli esordi della querelle artemidorea, il suo nome veniva 
salutato con schizzinoso sussiego o aperto disprezzo: un «tale» Simonidis, un 
«avventuriero», un «pessimo paleografo». E attribuirgli l’Artemidoro pareva una 
provocazione nella provocazione. Oggi, il riscatto postumo di Simonidis va senza 
dubbio annoverato fra le stabili acquisizioni del dibattito su P. Artemid.: ed evi-
denti appaiono il rilievo e la complessità di una figura che meritò inter alia ‒ e 
proprio per la sua abilità paleografica ‒ la menzione di Wilamowitz1. Una figura 
di cui risultano sempre più precisi i contorni, sempre più centrale il ruolo di me-
diatore fra l’Oriente greco (o la Russia di Nicola I) e l’Europa delle Accademie, 
delle cancellerie e delle diplomazie. Falsario e spia, agitatore politico e grafomane 
irrefrenabile, Simonidis fu in contatto con i maggiori intellettuali della sua epoca, 
da von Humboldt a Sainte-Beuve; e via via più cospicuo, nel progredire della 
ricerca, appare il suo peso in vicende politico-culturali tutt’altro che secondarie, 
fra anni ’40 e ’80 del XIX secolo.

Tempi fortunati, dunque, e non senza motivo. Così, mentre l’agile biografia 
del falsario a firma di R.  Schaper (München 2011) vede la luce in un’edizione 
italiana2 arricchita da un ampio e importante saggio di L. Bossina ‒ ne risulta 
chiarito il ruolo di Simonidis entro il braccio di ferro che oppose Stati Uniti e 
Grecia, a proposito del Reverendo King3 ‒ le Edizioni di Pagina intraprendono la 
pubblicazione delle sue Opere greche. Troppo onore per un falsario? Sicuramente 
no, perché il falso è sempre un test privilegiato di gusto e di cultura: e forse niente 
come il falso ‒ è una delle più durevoli lezioni di Federico Zeri ‒ giova a rivelare 
tendenze interpretative e stereotipi critici di un’epoca4; giova a delineare, cioè, 
l’orizzonte d’attesa entro cui si colloca lo studio ‒ scientifico quanto si vuole, ma 
non perciò meno storicamente determinato ‒ del patrimonio antico.
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Se a ciò si aggiunge il contributo che ogni nuova acquisizione su Simonidis porta, 
implicitamente o esplicitamente, al caso Artemidoro, l’iniziativa editoriale non potrà che 
giungere benvenuta. Si pensi solo, per misurare i progressi compiuti, allo spontaneo scetti-
cismo con cui, poco tempo addietro, si giudicava inverosimile l’interesse di un falsario per 
«an author as unglamorous as Artemidorus»5: oggi sappiamo che la geografia antica fu una 
moda dell’epoca, e il falso geografico una passione peculiare di Simonidis, che al geografo 
Artemidoro si dedicò ‒ e con il viaggiatore Artemidoro si identificò ‒ fin da giovane età6. 
Si pensi ancora alle inquietanti consonanze di motivi, stile e lessico ‒ non senza puntuali 
riscontri in espressioni letterali ‒ fra il cosiddetto ‘proemio’ di P. Artemid. e scritti pubblici 
o privati di Simonidis stesso: consonanze che ogni nuova acquisizione editoriale contribuirà 
a rendere più evidenti, e che ancora attendono, da parte di chi sostiene l’autenticità del pa-
piro e del suo ‘proemio’, verosimili spiegazioni (a parte, beninteso, la mera coincidenza)7. 
Si pensi, infine, al tanto lungamente discusso ‘sampi con moltiplicatore’, spiccata stranezza 
del papiro che nessun falsario ‒ si è detto e ridetto ‒ avrebbe potuto conoscere e riprodurre 
prima del 1907, data ‘ufficiale’ della sua riscoperta8: oggi, proprio grazie alle indagini su 
Simonidis, sul suo βίος e sulla sua opera, sappiamo che il nostro falsario fu tra i primi a 
conoscere per autopsia e a sfruttare per i propri falsi il materiale epigrafico che, nel sito 
dell’antica Priene, del ‘sampi con moltiplicatore’ dà chiara testimonianza; e sappiamo che la 
sua passione per grafemi numerali anomali (ivi compreso un significativo ‘simil-sampi’) è 
comprovata già dalla giovanile Symaís (Athenai 1849)9. Difficile dimostrare più chiaramente 
quanto possa essere proficua ogni ulteriore ricerca sul controverso personaggio. Ricerca ‒ 
lo si è detto ‒ già utilissima in sé, anche a prescindere dal caso Artemidoro: perché essa 
restituirà comunque uno spaccato d’epoca che va ben oltre la biografia del singolo.

E ogni ulteriore ricerca sarà tanto più utile se condotta con il rigore di cui 
danno qui prova i curatori delle singole sezioni: M.R. A(cquafredda), cui spettano 
l’edizione del fantomatico Eulyros e delle liste librarie preparate da Simonidis fra 
il ’48 e il ’64, e M. Ca(ratozzolo) con V. Cu(omo), che radunano e commentano i 
documenti a corredo di tali opere. Introduce il tutto L. C(anfora). Vediamo i dettagli 
del volume, a partire dalle stupefacenti opere di Simonidis che qui rivedono la luce.

L’Eulyros di Cefalonia, innanzitutto: o, per la precisione, i Κεφαλληνιακά e i Νομικά 
di Eulyros, ‘frammenti’ o ‘estratti’ (di τεμάχια e ἀποσπάσματα parla Simonidis) delle 
due opere ‒ Ἐθνικά e Ἀνθρώπινα ‒ che il falsario, fantasiosamente, attribuisce a questo 
immaginario storico e geografo del V sec. d.C. L’ingegnoso libriccino è stato stampato ad 
Atene nel 1850, ed è qui riprodotto anastaticamente (pp. 76-121), corredato da una lucida 
traduzione di A. (tuttavia selettiva per ciò che concerne i lemmi geografici) e da ampie note 
di commento, che chiariscono ‒ dove possibile ‒ fonti e modelli di così sbrigliate invenzio-
ni (pp. 122-174). La sezione dei Κεφαλληνιακά è un lessico organizzato alfabeticamente, 
come lo Stefano di Bisanzio ben noto a Simonidis. Il testo dei lemmi ‒ da Αἶνος a Χρομία, 
passando per località sbalorditive come Γιγαντολέτωρ e Πικρογάμια10 ‒ è costituito da 
un’ibrida mistione di citazioni straboniane, memorie omeriche o nonniane, scampoli di 
mitografia spicciola (da Apollodoro a Eustazio), plateali invenzioni, non senza un preciso 
riferimento ad Artemidoro (fr. 55 St., presupposto dal lemma Πάνορμος: cf. p. 147 n. 39, 
e già Canfora, Il viaggio cit. 174). La sezione dei Νομικά, invece, si configura come un 
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compatto sunto di diritto civile e religioso cefalleno, stilato secondo «le leggi di Ermocle, 
figlio di Edibio e di Evope»: qui, a colpire, è il profluvio di neoconî e di glosse (desunte dai 
più svariati lessici antichi) con cui Simonidis impreziosisce, se è lecito dir così, la propria 
sciatta prosa. Le due serie di estratti sono precedute da un’ampia prefazione indirizzata τοῖς 
συντάκταις («direttori», rende la A., p. 122; cf. Lampe 1338 s.v.) τῶν Κεφαλληνιακῶν 
ἐφημερίδων, e in particolare al patriota Elias Zerbos, fondatore del quotidiano antinglese 
«Φιλελεύθερος». E qui Simonidis, oltre a profondersi in ispirate requisitorie contro «l’empio 
Regno Britannico» e contro il ministro Palmerston, oltre a difendersi da non meglio precisati 
detrattori («semidotti, nemici della libertà, servi prezzolati dell’esterofilia [ἀργυρωνήτων 
ἀνδραπόδων τοῦ ξενισμοῦ]»), dà il meglio di sé in creativa fantasia: egli non solo inventa 
un profilo di Eulyros, allegando le testimonianze di ben diciotto autori antichi (in gran par-
te, a loro volta, immaginari), ma sciorina l’elenco delle fonti che costituirebbero la «base» 
(βάσις) dell’opera di Eulyros, per un totale di ben trentadue, dai Commentarî storici di 
Ierodamante di Simi, epitome dei Commentarî storici di Strabone, fino a Sulle monete di 
Elladio di Tafo e Maratona, Termopili, Platea di Dorocleo di Cnido. E qui la sfacciataggine 
del falsario tocca il suo apice: perché di tutti questi «scrittori sconosciuti», finora presentati 
semplicemente come fonti messe a frutto da Eulyros, Simonidis pretende di detenere l’opera 
completa; al punto da fornire ‒ in puntigliose e spassosissime note ‒ i dati codicologici dei 
χειρόγραφα in suo possesso, con divisioni in libri o capitoli, numero dei fogli, finanche 
righe di scrittura per foglio (tutto sommato, quel che nello stesso anno faceva Lachmann, tra 
lo stupore dei contemporanei, con l’archetipo di Lucrezio!). È questa la prima, mirabolante 
lista di ‘falsi possibili’ ‒ salvo una germinale anticipazione, su cui a breve ‒ messa insieme 
dall’infaticabile patriota, che nella geografia antica riconosce una delle più formidabili armi 
culturali e propagandistiche a disposizione della risorgente nazione greca (p. 79)11. Non pago 
di tutto ciò, Simonidis appulcra allo squinternato libretto una finale προαγγελία, nella quale 
è pomposamente annunciata l’ormai prossima pubblicazione del primo libro degli Ἐθνικά: 
con tanto di accorato appello ai potenziali sottoscrittori, e prezzo di copertina; en passant, 
Simonidis vi annuncia altresì l’imminente uscita della Periegesi dell’Asia (sic) di Ecateo. 
Può essere di qualche interesse, per chi si occupa di P. Artemid., apprendere che secondo 
Simonidis il codice di Eulyros sarebbe una mistione di testo geografico e mappe (ben 205! 
Cf. pp. 65 e 160)12.

L’ottima introduzione della A. (pp. 53-75) aiuta il lettore, comprensibilmente scon-
certato, a ricostruire il contesto entro cui un simile monstrum ha visto la luce e ha trovato 
lettori, nonché committenti, solidali: l’effimero protettorato inglese delle Isole Ionie (ex 
possesso veneziano, indi francese, indi russo-turco), e i moti del ’48 e ’49, che ebbero in 
Cefalonia il loro epicentro. La A. analizza inoltre il precedente costituito dalla proekdosis, 
su «Ἐλπίς» del 31.1.1849, di varie, presunte voci degli Ἐθνικά (nessuna poi compresa nei 
Κεφαλληνιακά: in ciò Simonidis si mostra falsario non pigro)13; e descrive la ‘biblioteca’ 
ideale saccheggiata da Simonidis per comporre l’Eulyros e tratteggiarne le fonti: una biblio-
teca solo in minima parte costituita da autori documentabili, giacché Simonidis preferisce 
o inventare di sana pianta, con spiccata preferenza per i riferimenti autobiografici (molti 
degli autori citati sono di Simi, come Simonidis, o delle isole circonvicine), o distorcere 
testimonianze antiche (come accade per Makar di Chio autore di Χιακά, ispirato al Makar 
di Coo autore di Κωακά su cui cf. Ath. VI 262c e XIV 639d). Questi eccessi ‒ ben sotto-
linea la A. ‒ costarono a Simonidis le proteste dell’archeologo Alexandros Rizos Rangabé, 
che sull’Eulyros espresse pubblicamente tutto il suo scetticismo; allo stesso modo, un anno 
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prima, alla pubblicazione della Symaís ‒ dove già Eulyros faceva capolino come rappre-
sentante di una fantomatica ‘scuola di Simi’ ‒ il falso fu garbatamente ma fermamente 
denunciato da Mustoxidis (pp. 73s.).

Dalla Cefalonia dei tumulti antibritannici alla Russia iperortodossa di Nicola I, e del 
suo consigliere Aleksandr Sturdza, il passo è breve. Ed è il passo che Simonidis compie fra 
il ’50 e il ’51, come esaurientemente testimonia la raccolta di documenti che costituisce, 
per le cure di Ca., la seconda parte del volume. Quel che si presenta qui è una versione 
aggiornata, ampliata e debitamente postillata del dossier riesumato da Igor Medvedev tre-
dici anni orsono, a San Pietroburgo, presso il fondo Kunik dell’archivio dell’Accademia 
delle Scienze14. Si tratta ancora una volta di uno straordinario esempio, per così dire, di 
littérature potentielle: e cioè la lista di manoscritti antichi (pp. 206-259) che Simonidis 
fece pervenire, nel gennaio del 1851, al letterato russo Andrej Nikolaevič Murav’ev, figura 
di spicco dell’epoca, avvicinato forse per il tramite di Sturdza, o forse noto a Simonidis 
già dai tempi della sua giovinezza sull’Athos (si veda la fondata ricostruzione di Ca. alle 
pp.  183-188). Una lista così sensazionale ‒ ben 81 titoli, da Omero ed Esiodo fino all’i-
noltrata età bizantina ‒ da indurre Murav’ev a coinvolgere prima la Biblioteca Imperiale 
di San Pietroburgo, nella persona del suo Direttore, e poi la classe di Storia e Filologia 
dell’Accademia delle Scienze russa. I carteggi e le expertises che ne seguirono sono corposi, 
e si trovano qui raccolti, a corredo della lista libraria, alle pp. 260-284: l’atteggiamento 
dei dotti russi fu «prudente, ma anche ambiguo», osserva Ca. (p. 197); sicché il verdetto 
finale ‒ un sonoro niet ‒ dovette pervenire dallo Zar in persona, nell’agosto del 1851.

La lista russa coincide solo in parte con l’elenco allegato ai Κεφαλληνιακά, a sua 
volta imparentato con le invenzioni librarie della Symaís. La fantasia di Simonidis rivela 
certo il suo carattere ossessivo e ricorsivo: resta prevalente l’interesse geografico, con una 
spiccata predilezione per le epitomi, e abbondano gli autori della grecità insulare; eppure 
nuovi e mirabolanti manoscritti fanno qui la loro prima comparsa: per es. gli Ἡσιόδου ἔπη 
in «antiche lettere maiuscole con scrittura bustrofedica» (p. 221 nr. 2), arricchiti di «alcuni 
segni sconosciuti (forse gli antichi segni musicali)», e con novità inedite come gli Ἡσιόδου 
σιγαλλόεντα (sic) ἔπη scritti «in antichi segni stenografici»; oppure un’Iliade con dedica 
dei Chii nientemeno che a Ipparco figlio di Pisistrato (p. 223 nr. 5), «scritto in alfabeto a 
19 lettere»; un’Iliade più Odissea dono di Demade ad Alessandro (ibid. nr. 6), «in lettere 
maiuscole antico-attiche, su sottilissima pergamena di notevole trasparenza»; gli ῾Ομήρου 
ἔπη «redatti in scrittura pelasgica» e copiati da Laostefano di Simi (p. 235 nr. 30); ma non 
mancano nemmeno un’epitome dell’intero Diodoro Siculo stilata da Marco di Itaca (p. 227 
nr. 11) o i Versi aurei di Pitagora «redatti con l’originario alfabeto di 16 lettere» (p. 223 
nr. 4)15. Dato tutto ciò, impressionano, da parte della Commissione incaricata di vagliare 
l’offerta16, non tanto le manifestazioni di scetticismo o aperta incredulità ‒ è il meno che ci 
si possa attendere ‒ quanto le positive aperture di credito verso Simonidis, e la commossa 
meraviglia di fronte a una «scoperta così inaspettata» che «sarebbe unica nel suo genere sin 
dal Rinascimento» (p. 263). L’oscillante e a tratti sofferto atteggiamento dell’Accademia è 
ancor meglio documentato dagli appunti e dalle minute che accompagnano la stesura della 
relazione finale, e che si stratificano, per mano di Kunik, anche negli anni successivi: fino 
al 1856, quando deflagra a Berlino lo scandalo del falso palinsesto di Uranio ‒ e quasi si 
sfiora il bis, con il falso Pastore di Erma ‒ e quando ormai svariati giornali d’Europa e 
d’America denunciano a una voce le soperchierie di Simonidis. Anche di tali documenti, 
per molti aspetti rivelatorî, il volume offre un’accurata edizione, introdotta e commentata 
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dalla Cu. (pp. 285-351). E non c’è che dire: risultano tuttora istruttive una così marcata 
‘sospensione dell’incredulità’, una così irrazionale tendenza ‒ dettata, si direbbe, da sincero 
amore dell’antichità ‒ a ritenere autentico ciò che tutto denuncia per falso.

Ma la lista russa non fu l’ultima invenzione del falsario. Altre liste seguiranno negli 
anni successivi, altre erano già circolate a ridosso dell’Eulyros: e spetta alla A., nella terza 
parte del libro, riprodurle e commentarle (pp. 353-377). Si tratta innanzitutto della breve 
lista pubblicata su «Αἰών» del 1.1.1849: appena sette titoli, fra cui già compaiono alcune 
trovate, come l’Esiodo e il Pitagora, destinate a risorgere nella lista russa. Si tratta poi delle 
opere che Simonidis attribuisce a se stesso sia nella Vita di Simonidis a firma (fasulla) di 
Callinico Ieromonaco17, sia, con maggior larghezza, nel falso Annone (London 1864): qui 
il falsario si accredita quale autore di ben 42 opere erudite pubblicate fra Mosca, Odessa, 
Atene, Smirne, Costantinopoli, Monaco, Londra e Lipsia. Infine, si tratta della lista di 
manoscritti allegata al Biographical Memoir of Constantine Simonides of Stageira di C. 
Stewart (London 1859): un sunto di compromesso ‒ 43 titoli ‒ fra la lista dell’Eulyros e 
quella di San Pietroburgo. La A. provvede, di tante invenzioni, una finale e utile sinossi 
(pp. 385-389). Chiude degnamente quest’ultimo, impressionante dossier la lettera dei monaci 
atoniti alla «Pravoslavnoe obozrenie» (4.3.1863), a cura di Ca. È la vigorosa denuncia con 
cui i religiosi reagirono a uno fra i più sensazionali colpi di scena orchestrati da Simonidis: 
la notizia, pubblicata dal «Guardian» del 3.9.1862, secondo cui il codice Sinaitico scoperto 
da Konstantin Tischendorf sarebbe stato in realtà un falso dello stesso Simonidis18.

Difficile, alla luce di questi documenti, non riconoscere in Simonidis una 
figura eccezionale. Quasi un ‘superfalsario’ che pare raccogliere in sé tutti i tratti 
peculiari dei più illustri falsari occidentali. Patriota fanatico, come il grande Annio 
da Viterbo. Capace di falsificare finanche la propria biografia, come l’inquietante 
Edmund Backhouse. Pronto all’autodenuncia (peraltro falsa!) come l’abilissimo van 
Meegeren. E si potrebbe proseguire: non c’è tratto del falsario-tipo che Simonidis 
non incarni all’ennesima potenza19. Anche nei dettagli concreti del suo operare: e 
il saggio introduttivo di C., Il ‘metodo’ Simonidis (pp. 5-50), è un’eccellente guida 
alle abitudini e alle tecniche del nostro truffatore.

Tra i molti aspetti messi in luce da C., conviene menzionare almeno la passione incon-
tenibile di Simonidis per i testi in epitome, specie se geografici; il suo costante interesse 
per le peculiarità paleografiche dei pretesi reperti; la sua enorme dimestichezza con fonti 
minori e minime dell’erudizione antica, specie lessicografiche, oltre che con la letteratura 
storico-geografica tutta, con la poesia bizantina, con la teologia, con la storia locale, con 
la trattatistica d’arte, non senza accesso a edizioni recenti e di prim’ordine come i FHG di 
Müller (Paris 1841 [I], 1848 [II]). Occorre osservare come la Commissione sanpietrobur-
ghese, su ciò, prenda una sonora cantonata: perché i tre accademici sottovalutano la dottrina 
di Simonidis, e giudicano credibili molte notizie da lui fornite proprio perché confortate 
da opere specialistiche recenti che essi presumono ignote al povero greco20. Non di rado 
Simonidis muove da dati positivi ‒ dati magari minimali ‒ e vi applica quella che C. chiama 
«tecnica […] dell’impercettibile slittamento» (p. 42): la variatio dei nomi d’autore, dei titoli, 
dei temi, e volentieri la sostituzione dell’epitome all’opera integra, magari con deliberata 
confusione fra opera epitomata e opera dell’epitomatore. Talora le fonti del falsario ‒ come 
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nel caso di Duride: cf. infra n. 9 ‒ sono epigrafi ancora inedite: ciò va presupposto, per 
es., per il Leone di Samo menzionato al nr. 11 dell’Eulyros e al nr. 15 della lista russa; un 
autore ignoto ‒ osserva C. a p. 20 ‒ finché W. Peek («Klio» XXXIII, 1940, 164-170) non 
pubblica l’epigrafe samia che ne attesta la storicità21. Consimili rilievi dovrebbero suggerire 
la massima prudenza a chi, in materia artemidorea, continua a desumere da questo o quel 
dettaglio del papiro un terminus post quem inconciliabile con le conoscenze di Simonidis. 
È appunto l’errore degli Accademici russi. 

Ma con tale sbalorditiva erudizione convive, in Simonidis, un’ingenuità talora di-
sarmante: l’ingenuità che gli fa immaginare u n a  p e r g a m e n a  di IV sec. a.C., scritta 
per di più in «alfabeto antico-attico» (cioè anteriore al 403 a.C.?), contenente l’Omero di 
Alessandro Magno, e depositata direttamente presso la Biblioteca di Alessandria (p. 15); 
o quella che gli fa datare a l  3 1 4  d . C .  il manoscritto di un’opera (o l’opera stessa?) la 
cui trattazione dovrebbe giungere fino al secolo successivo, e precisamente fino al regno 
di Teodosio II (p. 27). Non c’è da stupirsene. Si tratta di quello stesso Simonidis che, nel 
1854, offrì al conte di Marcellus ‒ allora impegnato nella traduzione delle Dionisiache ‒ un 
presunto palinsesto con la vita di Nonno compilata da Demetrio di Magnesia: cioè da un 
erudito del I sec. a.C.22! Anche di ciò, in materia artemidorea, occorrerà tener conto, onde 
evitare un altro errore notevole già commesso dagli Accademici russi23: quello che consiste 
nel ritenere troppo eccezionali certe stranezze, o troppo marchiani certi difetti, per poterne 
imputare l’origine all’opera consapevole di un falsario. 

Si potrebbero evidenziare, alla luce delle osservazioni offerte da C., altri 
aspetti rilevanti.

Appare notevole, per esempio, la tendenza di Simonidis a una vertiginosa mise en 
abîme che trasforma ogni autore inopinatamente ‘riscoperto’ in una mera immagine rifles-
sa del medesimo autore; immagine riflessa e anzi mediata ‒ questo è il punto rilevante 
‒ da un autore secondario che si approssima per cultura, profilo o provenienza allo stesso 
Simonidis. La regola è in molti luoghi rispettata: così, e.g., lo Strabone dei Commentarî 
storici ‒ opera perduta di un autore prediletto ‒ risorge solo tramite uno Ierodamante di 
Simi (la patria di Simonidis), collocato nel IV sec. d.C., che ne fornisce un ‘compendio 
sinottico’ («ἐκ τῶν τοῦ Στράβωνος Ἱστορικῶν ὑπομνημάτων συνοπτικῶς», p. 83; nr. 1 
dell’Eulyros); così Demetrio di Magnesia, con i suoi Omonimi, sopravvive solo tramite lo 
stesso Ierodamante (nr. 2 dell’Eulyros); così i Βαβυλωνιακά o Χαλδαικά di Berosso si 
salvano grazie alla rielaborazione di Laostefano, anche lui di Simi (nr. 22 dell’Eulyros). 
Nella lista russa il quadro non cambia: apre l’elenco un Nuovo Testamento del 166 d.C. 
dedicato «al Consiglio di Simi» (nr. 1); un Leone di Samo è epitomatore di Arriano (nr. 15, 
già nr. 11 dell’Eulyros), ma un altro Leone (subito di séguito, al nr. 16) è continuatore di 
Aristodemo di Simi24; di Simi è il Laostefano che copia il mirabolante Omero pelasgico 
(nr. 30): lo stesso Laostefano che, come si è visto, riduce a epitome la Storia caldaica di 
Berosso (qui nr. 32). E così via: per tacere dei numerosi epitomatori che provengono da 
località prossime a Simi (Rodi, Kalymnos, etc.). Ciò si spiegherà per almeno due motivi: 
da una parte, la sottile e segreta ‒ si direbbe quasi ludica ‒ tendenza del falsario a de-
nunciarsi quale ‘mediatore di mediatori’, ultimo anello di una catena che guida raramente 
in maniera diretta alla più veneranda antichità (gli Omero ed Esiodo, da questo punto di 
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vista, sono sbruffonate eccezionali); dall’altra, e sarà il punto più rilevante, la volontà di 
suggerire una mai interrotta continuità della cultura greca che, di opera in opera, di sunto 
in sunto, di copia in copia, porta dalla classicità al tardoantico, fino all’età bizantina e alla 
grecità contemporanea. La passione di Simonidis per le epitomi ‒ e per ogni altra forma 
di tradizione indiretta non meramente frammentaria ‒ avrà qui la sua origine: nella fede in 
una perenne staffetta che fa la perennità stessa della Grecia, e di cui il falsario-antiquario 
è, a suo modo, l’ultimo erede. 

Si potrebbe inoltre osservare ‒ sulla scorta di quanto rilevano C. e la A. ‒ il marcato 
‘bistilismo’ di Simonidis, che nell’Eulyros alterna il registro sobrio della prima lista ‒ quella 
dei Κεφαλληνιακά ‒ alla scomposta inventiva dei Νομικά, dove sbalordisce il recupero di 
rarità esclusivamente lessicografiche come ἁβροείμων o ἁβρομίτρης, la riesumazione di 
preziosismi e hapax come ἀγλαόγυιος (pindarico) o βαθυσμῆριγξ (nonniano), il profluvio 
di neoformazioni quali ἁβροβατέω o κροκυφαντοφορέω. Un’inventiva generosa, sì, ma 
tutto sommato stereotipata: occorrerà notare la puntuale ricorrenza di composti in ἁβρο- (ben 
più numerosi di quelli citati), ma anche in -φορος o -φορέω o in βαθυ- (anche in questo 
caso numerosissimi). E forse, più che di ‘bistilismo’, si potrebbe parlare di ‘astilismo’: e 
cioè di sostanziale indifferenza a pur consistenti difformità e variabilità di registri, anche 
interni allo stesso testo25. Ciò è in un certo senso ‒ sul piano dello stile ‒ l’equivalente 
di quanto si è osservato sul piano delle tradizioni testuali immaginate dal nostro falsario: 
poco importa che un testo sia di pretta antichità, o sunto tardoantico di quel testo, o copia 
bizantina di quel sunto; poco importa, allo stesso modo, che il campionario lessicale adibito 
dal falsario attinga a Omero o ai Padri della Chiesa, al neogreco o a Pindaro, a Eschilo o 
a Nonno, a Tzetzes o a Ibico. La grecità è evidentemente perenne ‒ per Simonidis ‒ anche 
quanto a vitalità lessicale. Chi conosce il ‘proemio’ del P. Artemid. ‒ e il ‘bistilismo’ del 
papiro, giova ricordarlo, è stato spesso indicato come prova di autenticità26 ‒ sentirà qui 
aria di casa. E basterà scorrere il commento LED, costretto ad alternare paralleli patristici a 
paralleli arcaici o classici, per riscontrare un’indubbia affinità d’atteggiamento nei confronti 
dell’infinito repertorio lessicale e stilistico del greco. Repertorio infinito, sì, ma fondato su 
mezzi tutto sommato finiti: il precario compromesso fra inventiva lessicale incontrollata e 
carattere alquanto ripetitivo del materiale-base utilizzato è una delle caratteristiche che più 
colpiscono nel ‘proemio’ di P. Artemid., dove povertà linguistica e cervellotica variatio 
convivono in stridente attrito27.

Si potrebbe rimarcare, infine, qualche altra peculiarità più minuta. Sia C. che la A. 
riscontrano, in questi documenti, alcune movenze espressive e alcuni tic linguistici tipici 
così di P. Artemid. come dei falsi sicuramente attribuibili a Simonidis: una spiccata pre-
dilezione per pleonastiche forme di πᾶς e ἅπας (cf. p. 143 n. 7), la ricorrenza del nesso 
‘epitome’ (o titolo di epitome) con avverbio indicante visione ‘complessiva’ di fatti, ov-
vero con χάριν perifrastico a indicare lo scopo (cf. pp. 36s. e P. Artemid. c. IV 15s. ἐν 
ἐπιτομῇ χάριν τοῦ καθολικῶς νοηθῆναι), l’inconscia immissione di iuncturae ricalcate 
su lingue moderne (cf. p. 26 per il κατ᾿ ἐποχήν [«epoca per epoca»] di un titolo della 
lista russa [nr. 20], da paragonare con il celebre κατ᾿ ἐμὴν ἰδέαν dello pseudo-Uranio, 
ma anche con l’inconsulto μεμειγμένα … ὅπλα di P. Artemid. I 18s.28). In questa pro-
spettiva, altre peculiarità linguistiche meritano, a mio avviso, di essere sottolineate. Nella 
prosa di Simonidis, e in particolare nel proemio all’Eulyros, colpiscono almeno: 1) la pre-
dilezione per il tema βαρυ-, con ricorrenze a ridottissima distanza (p. 77: βαρυτάτων … 
βαρυωπήσας); lo stesso fenomeno interessa in maniera impressionante, nella stessa pagina, 
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αἷμα e relativi composti, per un totale di ben 6 occorrenze contigue; difficile non pensare 
all’incidenza del lessico del ‘peso’ e della ‘fatica’ nel proemio di P. Artemid. (I 26-31: ma 
è ossessione tipica di Simonidis29) e alla tipicità dei suoi composti formati su pochi, ricor-
renti elementi-base (cf. supra n. 26); 2) la sistematica posposizione di pronomi anaforici, 
aggettivi dimostrativi et similia (cf. e.g. pp. 77s. ὁ σκόλιθρος [sic] ἀνὴρ οὗτος, τὸ σῶμα 
αὐτῆς, τὸν βωμὸν αὐτῆς, τὰ τέκνα αὐτῆς, τῆς τύχης ὑμῶν, τῇ μητρὶ ἡμῶν, ἐν ταῖς 
ἡμέραις ταύταις, etc.): un fenomeno così spiccato, in P. Artemid., da essere segnalato 
anche dai suoi editori principi30; 3) il gusto per immagini d’effetto coinvolgenti la ψυχή (cf. 
p. 78: ἐν ἀγανακτήσει ψυχῆς, ἐν δάκρυσι ψυχῆς): quanto debba fare e patire la ψυχή 
del geografo-filosofo, nel ‘proemio’ di P. Artemid., non ha bisogno di essere ricordato31. 
In linea generale, la marcata egestas linguistica e stilistica di Simonidis ‒ resa ancor più 
evidente dalla sua audacia espressiva ‒ lascia presumere che più i suoi scritti saranno riediti 
e riletti, più le possibilità di confronto si moltiplicheranno.

Tuttavia, al di là di questi aspetti particolari, una più ampia osservazione di C. 
merita di essere sviluppata: le liste librarie di Simonidis ‒ scrive lo studioso ‒ «fanno 
l’impressione di quelle ‘biblioteche’ fantastiche che hanno nella librairie de Saint-
Victor di Rabelais il loro esempio più insigne» (p. 10). Verissimo: e la parentela 
fra l’agenda potenziale di un falsario in attesa di committenti e le fantasticherie 
sbrigliate degli ‘pseudo-bibliografi’ moderni è senz’altro meno esteriore di quanto 
appaia sulle prime. I documenti riportati alla luce da queste preziose Opere greche 
di Simonidis illuminano su un elemento costitutivo ‒ si direbbe ‒ della psicologia 
del falsario: la sua fondamentale tendenza a garantire quella che Speyer chiamava 
l’«Ergänzung der Überlieferung»32, cioè il suo fondamentale horror vacui dinanzi 
ai guasti e agli accidenti della trasmissione testuale. In ciò il falsario medio ‒ e il 
superfalsario Simonidis più di altri ‒ rivela la sua profonda pietas.

Simonidis ‒ nota C. (pp. 40s.) ‒ opera nell’età delle prime, grandi raccolte di fram-
menti: ovvero quel genere editoriale che ripropone, sul piano scientifico, la stessa utopia 
di resurrezione testuale perseguita, in maniera diversa, tanto dai più spregiudicati falsari 
quanto dai più sognanti compilatori di biblioteche immaginarie. Il genere ludico ma nobi-
lissimo della ‘pseudobibliografia’ sorge appunto, nell’Europa moderna, con la descrizione 
della biblioteca di Saint-Victor da parte di Rabelais, nel capitolo 7 del Pantagruel33. Le 
anticipazioni antiche del genere, ovviamente, non mancano34. Ma è l’esempio di Rabelais 
a generare adepti, nell’Europa del ’600 e ’700: i casi più illustri sono senza dubbio il Ca-
talogus librorum aulicorum incomparabilium et non vendibilium di John Donne (1650) e 
il Musaeum clausum di Thomas Browne (ca. 1674)35. Su quest’ultimo, in particolare, giova 
richiamare l’attenzione.

Il dotto Musaeum clausum, or Bibliotheca Abscondita Containing Some Remarkable 
Books, Antiquities, Pictures and Rarities of Several Kinds, Scarce or Never Seen by Any 
Man Now Living rinasce a nuova vita – dopo la postuma edizione del 1693 – con gli 
opera omnia di Browne curati da S. Wilkin ed editi a Londra fra il 1835 e il 1836, quindi 
riediti nel 185236. In tempi recenti, la Preston ha contribuito a illuminare egregiamente 
presupposti e intenti dell’opera37, sospesa fra autentica passione erudita e sorridente pa-
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rodia del collezionismo coevo. L’influsso di Rabelais è peraltro sicuro, dal momento che 
la biblioteca del Pantagruel è esplicitamente rievocata da Browne nella Religio medici38; 
ma la Preston ha tutte le ragioni per sottolineare – contro la diffusa inclinazione critica a 
privilegiare l’intento ludico dell’opuscolo – il suo carattere nostalgico, a tratti melanco-
nico, non alieno da segrete fantasticherie riparatorie39. È proprio questo carattere soltanto 
semi-ludico – ovvero questo silenzioso ma sentito rimpianto nei confronti dell’antichità – a 
legittimare il confronto tra la figura dello ‘pseudo-bibliografo’ e la figura, in apparenza 
ben più sinistra, del falsario. Un confronto che riserva alcune sorprese: chi scorra in pa-
rallelo il Musaeum clausum di Browne e le liste di Simonidis non può non essere colpito 
da numerose somiglianze. 

Somiglianze d’insieme, innanzitutto: ad apparentare vistosamente le due opere è una 
vera e propria identità, si vorrebbe dire, di genere letterario, con relative marche forma-
li. Non è il mero catalogo di rarità perdute e ritrovate, infatti, a ispirare Browne, che su 
questo punto fortemente si distacca dalle elencazioni interminabili ma asciuttissime di 
Rabelais: quel che caratterizza il Musaeum clausum è la dettagliata descrizione dei pezzi, 
la ricchezza delle notazioni, la serietà tecnica dei rinvii (ivi compresi simulati dubbi sulla 
non autenticità del singolo item); in altri termini, l’effet de réel garantito dall’abile disse-
minazione di dettagli apparentemente secondari. È esattamente questa peculiarità stilistica a 
caratterizzare, come si è visto, le liste di Simonidis. Si aggiunga che un’intera sezione del 
Musaeum è dedicata alle «rarities in Pictures» (pp. 271-275): altra peculiarità di Browne 
rispetto a predecessori e successori, e altra notoria passione di Simonidis40. Ma oltre alle 
somiglianze d’insieme, non mancano somiglianze di dettaglio. Colpisce, innanzitutto, la 
comune, imperante ossessione per i capolavori (perduti) della geografia antica. Questa intensa 
predilezione, per quanto concerne Simonidis, è ormai notoria e si è più sopra sottolineata. 
Quanto a Browne, è notevole che il Musaeum clausum comprenda, inter alia, prelibatezze 
erudite come le seguenti: la descrizione della Britannia a opera di Quinto Cicerone (p. 268 
nr. 2), la descrizione del viaggio di Annibale attraverso la Spagna, la Francia Meridionale e 
l’Italia (ibid. nr. 5), «a Fragment of Pythaeas, that ancient traveller of Marseilles» (p. 269 
nr. 8), addirittura la Geographia di Marco Tullio Cicerone (p. 270 nr. 13; cf. Cic. Att. II 
6), una Oceani circumnavigatio attribuita a Democrito (ibid. nr. 14; cf. Diog. Laert. IX 49 
= Democr. VS 68 A 33) e un De mari Rubro attribuito a Pitagora (ibid. nr. 15; cf. Pyth. 
fr. 172 Th.). Non sfuggiranno peraltro – alla luce delle opere fantasticate o realizzate da 
Simonidis – alcune più singolari coincidenze. La passione geografica induce Browne a 
includere nel proprio Musaeum «a learned comment upon the Periplus of Hanno the Car-
thaginian; or his navigation upon the western coast of Africa, with the several places he 
landed at» (p. 269 nr. 6). Ora, proprio il Periplo di Annone costituisce uno dei più clamorosi 
falsi di Simonidis41. Ma anche Pitagora, come si è visto, è autore di costante ricorrenza nei 
cataloghi del greco42; quanto alla passione per il Mar Rosso, Simonidis non solo sostiene 
di possedere il trattato di Arriano («Description of the Erythrian Sea»)43, ma include Mar 
Rosso e aree limitrofe, con rilievo strategico, nella propria biografia attribuita a Callinico 
Ieromonaco44. Anche l’interesse per Democrito geografo è comune: Simonidis si vanta di 
possedere l’epitome della sua Geografia (nr. 16 dell’Eulyros, nr. 24 della lista russa: cf. C. 
alle pp. 28s., A. a p. 130 n. 46). Non è poi senza peso che tanto Browne quanto Simonidis 
mostrino interesse per l’Aristotele perduto o meno canonico: se il primo include «Aristotle, 
De Precationibus» (p. 270 nr. 14)45, il secondo millanta a più riprese il ritrovamento di un 
Inno aristotelico in alfabeto cario (l’Inno alla virtù, PMG 842?)46.
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Non c’è nessun bisogno, naturalmente, di ritenere tali somiglianze frutto di 
ispirazione o di filiazione diretta, benché alcune appaiano meritevoli di futuri ap-
profondimenti, mano a mano che la conoscenza di Simonidis, del suo ambiente e 
delle sue letture si accrescerà. Se non altro, esse delineano un unanime sentire: un 
comune orizzonte di interessi, e ‒ soprattutto ‒ di rimpianti. Merita perciò di essere 
segnalato con riguardo un pezzo particolarmente ghiotto del Musaeum Clausum 
browniano. Si tratta di: «Artemidori Oneirocritici Geographia» (p. 270 nr. 15)47.

Dip. di Filologia Classica e Italianistica	 F e d e r i c o  C o n d e l l o

Via Zamboni 32, I – 40126 Bologna	 federico.condello@unibo.it

1  U. von Wilamowitz-Moellendorff, Storia della filologia classica, trad. it. Torino 1967 (ed. 
or. Leipzig 19273), 47 (in merito alla beffa del falso Uranio). Forse al principe dei filologi non 
sarà dispiaciuto rievocare, in questo breve excursus sul falso, una truffa che gettò nel ridicolo 
W. Dindorf, sul quale il giudizio di Wilamowitz fu notoriamente liquidatorio: cf. ibid. 126. 
Sulla vicenda del falso Uranio, e sulla perdurante fama di Simonidis, cf. anche J.G. Droysen, 
Istorica. Lezioni di enciclopedia e metodologia della storia (1857), a c. di S. Caianiello, trad. 
it. Napoli 2003, 232.

2  R. S., L’Odissea del falsario. Storia avventurosa di Costantino Simonidis, intr. di L. Can-
fora, con un saggio di L. Bossina, trad. it. Bologna 2013.

3  L. B., Il falsario conservatore. Simonidis e l’ortodossia, tra Russia e Stati Uniti, in 
Schaper, o.c. 185-294: una fra le più documentate e brillanti ricostruzioni dell’ambiente in cui 
Simonidis operò in anni cruciali della sua carriera. I primi, fondamentali documenti sulla carriera 
del falsario sono stati raccolti in L. Canfora-L. Bossina, Wie kann das ein Artemidor-Papyrus 
sein? / Ma come fa a essere un papiro di Artemidoro?, Bari 2008.

4  Cf. e.g. F. Zeri, L’inchiostro variopinto. Cronache e commenti dai falsi Modigliani 
al falso Guidoriccio, Milano 2008; Id., Cos’è un falso e altre conversazioni sull’arte, a c. di 
M. Bona Castellotti, Milano 2011.

5  Cf. M. Beard, On the map. An unexpected glimpse of what great ancient art might have 
been, «TLS» (10.3.2006) 12s.

6  Una sintesi delle acquisizioni più recenti è in L. Canfora, Il viaggio di Artemidoro. Vita e 
avventure di un grande esploratore dell’antichità, Milano 2010 e in Id., La meravigliosa storia del 
falso Artemidoro, Palermo 2011. Cf. ibid. 77-91 per la riscoperta di un’opera che ben testimonia 
quanto fosse diffusa la fama di Artemidoro nell’età di Simonidis: il vero e proprio bestseller di 
Christoph Kuffner, Artemidoro nell’Impero dei Romani, edito in sei volumi tra il 1822 e il 1833.

7  È questo, senza dubbio, uno dei punti su cui le repliche alla diagnosi di falsità ‒ e all’a-
scrizione del falso a Simonidis ‒ continuano a risultare più evasive. Per una sinossi fra testo del 
‘proemio’ e opere di Simonidis si può ricorrere ora a Pseudo-Artemidoro. Epitome: Spagna, a 
c. di L. Canfora, Padova 2012, 64-75. 

8  Cf. e.g. J. Hammerstaedt, Warum Simonides den Artemidor-Papyrus nicht hätte fälschen 
können. Eine seltene Schreibung für Tausender in Inschriften und Papyri, «Chiron» XXIX (2009) 
323-337. L’impostazione non cambia nel recentissimo contributo di C. Gallazzi-B. Kramer, Sui 
buchi del P.Artemid., ovvero, su alcune interpretazioni soggettive di dati oggettivi, in C. Gal-
lazzi-B. Kramer-S. Settis (edd.), Intorno al Papiro di Artemidoro, II. Geografia e Cartografia. 
«Atti del convegno internazionale del 27 novembre 2009 presso la Società Geografica Italiana», 
Milano 2012, 257-278: 278.
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9  Il contributo fondamentale ‒ fin qui non discusso, a mia notizia, da chi sostiene l’auten-
ticità del papiro ‒ è L. Canfora, Simonidis conosceva direttamente, ricopiava e metteva a frutto 
le epigrafi di Priene (a proposito del sampi con moltiplicatore), «QS» XXXVII/73 (2011) 199-
204. Si vedano anche, nel volume qui recensito, le pp. 17-19. E cf. infra n. 21.

10  Ma all’insieme alfabetico è premessa la voce complessiva Κεφαλληνία. Voce non a 
caso mancante in Stefano di Bisanzio: cf. Canfora, Il viaggio cit. 173.

11  Per i presupposti culturali di tale idea si veda almeno L. Bossina, Geografia e patriot-
tismo neogreco tra Sette e Ottocento, in L. Canfora et al., Il papiro di Artemidoro, Roma-Bari 
2008, 390-420. 

12  Secondo il modello dei codici di Tolemeo, che è quanto di più vicino a P. Artemid. possa 
citare anche uno studioso favorevole all’autenticità come D. Marcotte, Dal testo alla mappa. 
Che cosa leggiamo di Artemidoro nel papiro?, in Gallazzi-Kramer-Settis, o.c. 21-31: 23-27.

13  Peraltro, appare molto probabile che tre fogli dell’immaginario Eulyros ‒ quelli che 
l’autore dell’anticipazione giornalistica, tal Eutifrone, dichiara di aver avuto in dono da Simoni-
dis ‒ fossero ancora in circolazione negli anni ’70 del ’900: cf. quanto osserva A. a p. 65 n. 45, 
a proposito dell’ultima documentata vendita di falsi simonidei (asta di Sotheby del 4.7.1972, 
lotto 1732, proveniente dalla biblioteca di Thomas Phillipps, cliente affezionato di Simonidis).

14  I. Medvedev, Neizvestnyi katalog grečeskich rukopisej iz kollekcii Konstantina Simoni-
disa. Grandioznaja paleografičeskaja mistifikacija?, in Id. (ed.), Rukopisnoe nasledie russkich 
vizantinistov v archivach Sankt-Peterburga, Sankt-Peterburg 1999, 537-567. Parte del materiale, 
sempre nella traduzione dal russo di Ca., era stata anticipata in «QS» XXXVII/73 (2011) 210-216.

15  Non tutte le opere censite da Simonidis sono ‘falsi potenziali’; alcuni di essi vennero 
effettivamente realizzati, per es. il Pitagora testé citato, nonché lo sbalorditivo Anacreonte censito 
nella stessa lista: cf. C. a p. 14.

16  Si trattò degli Accademici C.F. Graefe, L.E. Stephani e E.E. Kunik. 
17  Biografia che apre gli Autographa editi a Mosca nel 1853 e a Odessa nel 1854: cf. già 

Canfora, Il viaggio cit. 287-291.
18  Sulla lunga polemica che ne seguì cf. ora Canfora, Introduzione, in Schaper, o.c. 5-10: 8-10. 
19  Ha certo ragione C. a sospettare che la menzione della Storia fenicia di Sanchoniathon 

o Sagraniathon (nr. 7 dell’Eulyros e nr. 6 della lista russa) non possa prescindere da uno dei più 
clamorosi falsi degli anni precedenti: appunto il posticcio Sanchoniathon di Friedrich Wagenfeld 
(1837), denunciato da K.O. Müller: «allusione ammiccante o spericolata?» (p. 17).

20  Si vedano in particolar modo le istruttive expertises alle pp. 268s. C., alle pp. 38-40, 
ricostruisce le possibili vie per cui può essere giunta a Simonidis la gran mole di informazioni 
che egli dà prova di maneggiare.

21  Una postilla epigrafica, a questo proposito, può risultare non inutile. La A. (p. 154 n. 19) 
ricorda come Simonidis abbia immesso diverse false epigrafi nei suoi Σύμμιγα del 1853-1854, 
fra cui IG XIII/3 *10575a e *10575b. A quest’ultima guardava ancora con favore ‒ pur esprimendo 
duri giudizi su Simonidis, la cui fama di falsario era ormai diffusa ‒ F. Lenormant, Inscriptions 
grecques de Pholégrandros, «RA» n.s. XI (1865) 124-128: 126. In entrambe le pseudo-epigrafi, 
ben osserva la A., ricorre l’aggettivo nonniano σελασφόρος come epiclesi di Artemide: e proprio 
su immaginarie festività dette Σελασφόρα si intrattengono i Νομικά di Eulyros (p. 115). Ma un 
altro aspetto di IG XIII/3 *10575b attrae l’attenzione, e cioè l’impiego del sostantivo περιβώμιον 
(Ἀρτέμιδι Σελασφόρωι | τὸ περιβώμιον ἐκ τῶν ἰδί-|ων ποιήσας ἀνέθηκεν | Ἀρρίας). Ora, 
se l’accezione è qui «image placed about the altar» (LSJ9 1370 s.v.), Simonidis può aver tratto 
il raro termine dai LXX (2Cr. 34,3). Ma se l’impiego epigrafico del termine ha ‒ come pare 
presumibile ‒ una fonte d’ispirazione epigrafica, anche a prescindere dalla sua accezione (statua? 
Altare o temenos secondario?), i modelli possibili si restringono a pochissimi, stando almeno 
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alla documentazione odierna. In IG XII/2 499, da Lesbo ‒ edita per la prima volta nel 1880 ‒ 
si nominano περιβώμ[ια, benché in un contesto lacunoso. In IG XII/3 1079 (= CIL III/1 490), 
da Melo ‒ edita per la prima volta nel 1856 ‒ leggiamo ]μιον καὶ στῴδιον ἐκ τῶν ἰ[, dove è 
plausibile integrare rispettivamente τὸ περιβώ]μιον e ἐκ τῶν ἰ[δίων: riscontro interessante per 
la somiglianza delle formule, ma anche per la contiguità geografica di Melo e Pholegandros (si 
può pensare, naturalmente, che Simonidis e altri viaggiatori ‘indipendenti’ avessero accesso a 
documenti ancora integri o comunque meglio conservati). Tra i testimoni residui di un simile 
lessico epigrafico spiccano però i materiali provenienti dal Didymeion di Mileto: in IDid 504 (= 
SEG XXVIII 852), infatti, περιβωμισμός ricorre due volte, e in forma integra (rr. 4s. e 19s.), 
nel valore di «altar circle or precinct» (così intende J. Fontenrose, Didyma. Apollo’s Oracle, 
Cult, and Companions, Berkeley-Los Angeles 1988, 147); e l’erezione di un altare per la Soteira 
Koure accanto all’altare di Apollo è ivi definita τιμὴ περιβωμίς (rr. 15s.). Simonidis può aver 
tratto ispirazione dall’impiego di questa terminologia tecnica ‒ incrociata magari con l’uso dei 
LXX ‒ per il περιβώμιον della sua falsa epigrafe da Pholegandros? Non si può escluderlo, e in 
questo caso avremmo un altro indizio dell’assiduità con cui Simonidis seppe esplorare isole e 
coste a caccia di prelibatezze antiquarie, se non addirittura la spia ulteriore di un suo passaggio 
per i siti ‒ Mileto in primis ‒ da cui dipende la conoscenza del ‘sampi con moltiplicatore’.

22  Si veda quanto osserva la A. a p. 71. Sull’episodio si sofferma ora D. Hernández de 
la Fuente, La falsa biografía de Nono por el Pseudo Demetrio y las ficciones históricas, in 
J. Martínez (ed.), Mundus vult decipi. Estudios interdisciplinares sobre falsificación textual y 
literaria, Madrid 2012, 147-157.

23  Si vedano in particolare le osservazioni di Stephani (comprese nell’incartamento Kunik 
e non confluite nella relazione finale) citate dalla Cu. alle pp. 289s. Ma si vedano anche, della 
relazione finale, le pp. 266s. 

24  Ma si potrebbe desumere ‒ l’espressione di Simonidis è qui particolarmente oscura, 
e a tale oscurità si aggiungono gli errori, specie nel greco, di chi copiò l’elenco russo ‒ che 
Aristodemo di Simi ‘continuò’ l’opera di Leone (di Samo?). Si veda l’ampia discussione di C. 
alle pp. 21-25. 

25  È del resto significativo che la più sobria prosa dei Κεφαλληνιακά non sia del tutto 
estranea all’inserzione di esorbitanti neoconî: è il caso del sorprendente μεσσηγυδορποχέζω nel 
lemma «Picrogamia» (p. 148), ricavato verosimilmente dal μεσσηγυδορποχέστης di Hippon. 
fr. 171 Dg.2 = 114c W.2 (che Simonidis avrà letto nell’amato Eustazio [Od. 1837,42s.]).

26  Con riferimento al contrasto fra lo stile strabiliante del ‘proemio’ e l’asciuttezza tecnica 
delle restanti colonne: cf. e.g. F. Montanari, Falsario troppo bravo, «Il Sole-24 Ore: Domenica» 
9.3.2008, 49; J. Fernández-Delgado‒F. Pordomingo, rec. Il papiro di Artemidoro (P. Artemid.), 
edito da C. Gallazzi-B. Kramer-S. Settis, con la collabor. di G. Adornato-A.C. Cassio-A. Soldati 
(Milano 2008), «Emerita» LXXVI (2008) 319-328: 324. 

27  Sia permesso il rinvio a F. Condello, Se il proemio tace: prove di traduzione su P. 
Artemid. I 1-II 26, in L. Canfora (ed.), Il papiro di Artemidoro. «Convegno internazionale di 
studio. Rovereto, 29-30 aprile 2009», Rovereto 2009 = «AARov» s. 8 IX (2009) 55-82: 60-62. 

28  Che parrebbe voler significare «armi di ogni genere» vel similia. L’espressione non 
ha alcun parallelo in greco; ne ha a bizzeffe in tedesco, e non ne mancano in inglese e fran-
cese: cf. L. Canfora, Sarà Simonidis? Certo non può essere Artemidoro, in Canfora, Il papiro 
di Artemidoro cit. 105-132: 106; più in generale, sugli anacronismi linguistici e culturali del 
proemio, Id., «Una fatica veramente atlantica». Riecheggiamenti ottocenteschi nel cosiddetto 
Papiro di Artemidoro, in P. Fioretti (ed.), Storie di cultura scritta. «Studi per F.  Magistrale», 
Spoleto 2012, 207-215. 

29  Si vedano i ‘paralleli’ in Pseudo-Artemidoro. Epitome: Spagna cit. 69, ad 26-29.
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30  Cf. Gallazzi-Kramer-Settis, Il papiro di Artemidoro cit. 200. Per questi macroscopici 
fenomeni di collocatio verborum, cf. in sintesi Condello, o.c. 59s. Punto di partenza per tali 
rilievi rimane L. Bossina, Artemidoro bizantino. Il proemio del nuovo papiro, «QS» XXXIII/65 
(2007) 329-388. Sul carattere bizantino (e a tratti neogreco) del ‘proemio’ ha insistito con vigore 
e con nuovi argomenti Fabrizio Conca, in un seminario bolognese del 30.11.2011. Ci si augura 
che i contributi offerti in quella sede vedano presto la luce. 

31  Pur di passaggio, si può osservare l’espressione πολλοὶ ἐκ τῶν ἀληθῶς πεπαιδευμένων 
(p. 79; cf. P. Artemid. I 27s. τις τῶν ἀξίως φιλοσοφούντων).

32  W. S., Die literarische Fälschung im heidnischen und christlichen Altertum: ein Versuch 
ihrer Deutung, München 1971, 136s.; cf. anche L. Canfora, La storia falsa, Milano 2008, 16, 
sul fondamentale impulso a «colmare un vuoto».

33  È ancora utilissimo, al proposito, G. Brunet, Essai sur les bibliothèques imaginaires, in 
P. Lacroix, Catalogue de la Bibliothèque de Saint-Victor au seizième siècle rédigé par François 
Rabelais, Paris 1862, 297-390; anche se il ricco repertorio manca di titoli importanti, come 
rimarcato nell’ottima trattazione dedicata ai Fantasmi di libri da G.C. Roscioni, L’arbitrio 
letterario. Uno studio su Raymond Roussel, Torino 1985, 71-85. 

34  Il nome di Lobone Argivo meriterebbe, al proposito, una menzione di tutto riguardo. Si 
veda V. Garulli, Il Περὶ ποιητῶν di Lobone di Argo, Bologna 2004, 62s.

35  La datazione rimane dubbia, ancorché probabile. Per un inquadramento bio- e biblio-
grafico d’insieme, si veda l’ottima voce dell’Oxford Dictionary of National Biography VIII 
206-217.

36  Per il Musaeum clausum cf. in part. The Works of Sir Thomas Browne, ed. by S. Wilkin, 
III, London 1852, 267-278. Di qui si citerà a seguire, con semplice menzione del numero di 
pagina. Il testo è altrimenti reperibile nell’edizione complessiva curata da G. Keynes (ed.), The 
Works of Sir Thomas Browne, III. Miscellany Tracts, Chicago 19642, 109-119.

37  Cf. C. P., Thomas Browne and the Writing of Early Modern Science, Cambridge 2005, 
155-174. 

38  Cf. Keynes, o.c. I 21; Preston, o.c. 155. 
39  Preston, o.c. 161-174. Si veda anche G. Parry, Thomas Browne and the use of antiquity, 

in R. Barbour-C. Preston (ed.), Sir Thomas Browne. The World Proposed, Oxford 2008, 63-79. 
40  Su Simonidis pittore e storico della pittura – con particolare riguardo a Dionigi di Furna 

– cf. Canfora, La meravigliosa storia cit. 181-183.
41  Cf. e.g. Canfora, Il viaggio di Artemidoro cit. 167s.
42  Tanto da indurlo a inventare, peraltro, un suo alter ego bizantino, omonimo, nato a 

Samo ma cresciuto a Simi (Pitagora di Samo, ma di Simi nella Symaís): si veda quanto osserva 
la A., p. 125 n. 21.

43  Nel Memoir di Stewart: cf. la riedizione fornitane dalla A., a p. 374. 
44  Se ne veda il testo, nel volume qui discusso, alle pp. 364-371, in part. pp. 368s. Per il 

valore strategico di questa testimonianza autobiografica cf. Canfora, Il viaggio di Artemidoro 
cit. 281-306. 

45  Si tratterà forse del Περὶ εὐχῆς, opera inclusa nella lista nota a Diogene Laerzio (V 22 
nr. 14 = nr. 9 nella lista della Vita Menagiana). 

46  Menzionato sia nel Memoir di Stewart (p. 375), sia nella notizia circolata presso il 
«Journal des Débats» (ibid. 341). Le soperchierie aristoteliche di Simonidis furono facilmente 
smascherate: si veda il saggio di A.D. Mordtmann (1853) riprodotto in Canfora-Bossina, o.c. 
123-138 e in Canfora, La meravigliosa storia cit. 106-113.

47  Per la confusione fra il Geografo e l’Onirocritico – non rara, e ancora operante nell’Ar-
temidor di Kuffner – cf. Canfora, La meravigliosa storia cit. 77-93.


