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Et l’auteur de conclure : 
« Sa chair redevint chair 
Son sang 
Fut le nôtre 
Et notre chant éclata 

Beau comme le chant de l’Homme. » 

MICHEL BÉNARD 

* * *

LINO ANGIULI, Poesie vegetali - Green Poems, antologia a cura di 
Maria Rosaria Cesareo e Barbara Carle, traduzione inglese di Barbara 
Carle, Bari, Edizioni di Pagina, 2021, 144 p. 

A un anno dall’uscita di Addizioni, torna una delle voci più lucide 
e interessanti, nella sua profonda anti-modernità, della nostra poesia 
contemporanea: quella di Lino Angiuli, autore di un’antologia, Poesie 
vegetali – Green poems, curata da Maria Rosaria Cesareo e Barbara Carle. 
Quest’ultima, poetessa e critica franco-americana, ha anche tradotto in 
inglese (di qui il titolo bilingue) i rutilanti versi del poeta originario di 
Valenzano. Ma per cogliere a pieno la natura e l’importanza dell’opera 
dobbiamo citare anche il patrocinio del Consiglio Regionale della Puglia 
che ha scelto Poesie vegetali per promuovere nel mondo le bellezze della 
regione. Sì, avete letto bene: un libro concorre oggi con l’azzurro del 
mare e gli scorci mozzafiato del paesaggio nel rappresentare la Puglia. 
Ma leggete queste poesie e la sorpresa presto sparirà dinanzi all’incanto 
della «madrelingua del ciliegio» e di «un tascapane di sillabe buone [… ] 
come una pagnotta di altamura» che solo Angiuli sa dire. 
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Claude Luezior développe des images nouvelles autour du 
Golgotha. L’ouvrage engendre une sorte de mirage, une vision surréelle 
où se mê-lent écritures et prophéties.  

« La blessure s’ouvrit comme une lèvre / à la recherche d’une autre lèvre. » 
Avant de vous laisser face à vos propres impressions de ce « Golgo-tha 

», je soulignerai que les sobres illustrations graphiques, qui sont de 
l’auteur, sont appropriées à la forme des poèmes, lesquels sont 

souvent semblables à des haïkus et dont nous apprécions le 
dépouillement. 



Il merito, comunque, non è soltanto del poeta che meglio di chiun-
que altro in Puglia ha saputo raccogliere l’eredità di Bodini, ma anche 
delle due studiose che hanno curato la silloge. Cesareo ha saputo tessere 
con precisione e amore – forgiando di fatto l’opera – il filo verde che 
lega i testi distribuiti nell’arco di oltre cinquant’anni di pubblicazioni. 
Carle, dal canto suo, è riuscita nell’impresa quasi impossibile di tradurre 
il particolare idioletto angiuliano. Se c’è infatti un autore considerato 
intraducibile nella nostra letteratura, alla stregua di come lo è G.M. 
Hopkins in quella inglese, questi è proprio Angiuli, maestro di calem-
bours, paronomasie, figure etimologiche, nonché rappresentante di un 
sapido plurilinguismo meridionale e insieme dantesco. Pure, Carle ha 
dato vita a una versione inglese precisa e non priva di eleganza, avva-
lendosi di note a piè di pagina laddove i seri giochi di Angiuli sconfina-
vano nei territori favolosi della paremiologia e del folklore. 

Non c’è periodo nel percorso artistico di Angiuli che non sia ac-
compagnato da una riflessione attenta sulla traduzione, in cui riecheggia 
il cozzo tra due mondi inconciliabili: quello contadino – familiare e de-
martinianamente magico – evocato dal dialetto, e quello capitalistico-
borghese, fondato sul rapporto gerarchico, la cui lingua è l’italiano. 
Negli ultimi anni tale diglossia ha ceduto il passo al peculiare italietto 
angiuliano: il poeta decide di non scrivere più in dialetto – o solo in 
lingua – ma con il dialetto, rendendo più ricca a livello semantico la 
propria voce e, al contempo, attenuando i toni risentiti del primo pe-
riodo entro un dialogo tutto meridiano con l’altro da sé (sia esso uomo 
o pianta), ma anche con l’altro in sé. 

In quest’ottica di incroci va letta anche l’invenzione che permea i 
versi antologizzati: l’«umanesimo vegetale», concetto quasi ossimorico, 
ma che pure si invera alla luce della doppia natura del linguaggio di An-
giuli. Infatti, se è costante il riferimento al dialetto – i cui nomi di alberi 
piante ortaggi si raccordano simbolicamente a caratteristiche fisiche e 
morali umane –, il secondo aspetto, quello letterario, è in tale contesto 
naturalistico dissonante e a un tempo necessario, mediato da un’onni-
presente ironia di matrice gozzaniana. Questo «trapassare dalla carne al 
verde» accade, e si fa performativo, in poesia: è qui che Angiuli «conti-
nua a dissodare gli alba pratalia» (rimando colto all’Indovinello vero-
nese), «tentando l’innesto di una verde statura / dentro un calamaio».  

L’innesto, miracoloso come la poesia di questo autore, è riuscito: 
l’io del poeta si fa quasi da parte e questo passaggio «dall’ego all’eco» ha 
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il sapore di un ritorno a casa. Le Poesie vegetali di Angiuli, antimoderne 
per via di questo nostos, hanno il potere di abitare il tempo come solo i 
riti sanno fare, ci insegnano che «avantieri può combaciare bene con 
domani» e curano i nostri mali («terra pia: terapia»). Leggiamole: sboc-
ceranno «come una profezia sul tronco dell’inverno». 

GIOVANNI LAERA 

* * *
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