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«L’immagine di me voglio che sia» (I colloqui II, v. 27) è forse il verso gozzaniano che meglio 
compendia il ritratto del poeta torinese tratteggiato da Elena Santagata nel suo libro. Attraverso una 
ricerca sfaccettata, che fa ricorso a diversi strumenti ermeneutici, il volume restituisce un profilo di 
Gozzano diverso da quello che si è progressivamente sedimentato tanto in sede critica quanto nella 
vulgata comune. Non un poeta dimesso, malinconico e indolente, bensì estremamente smaliziato e – 
per ricorrere a un termine anacronistico evocato dall’autrice stessa – quasi pop; uno scrittore 
consapevole della sua posizione – anche economica – nell’ambiente culturale e letterario a lui 
coevo, e assai disinvolto nei plagi e nelle mistificazioni (biografiche ed editoriali). Insomma, un 
Gozzano anche molto moderno, che vuole dare «un’immagine di sé» non sempre corrispondente 
all’effettivo dato biografico. Prendendo le mosse da alcuni studi ormai canonici su Gozzano (uno 
tra tutti, Guido Gozzano. Vita breve di un rispettabile bugiardo di De Rienzo), Santagata riesce ad 
aggiungere alcune tessere del mosaico, o a risemantizzare informazioni già note, facendo interagire 
proficuamente il materiale biografico, le carte d’autore e l’analisi testuale.  
Il primo capitolo (Il “posto” di Guido Gozzano) è dedicato nello specifico alla ricostruzione di 
alcuni snodi della vita dello scrittore talvolta trascurati dalla critica. Santagata non ne ripercorre per 
intero la vicenda biografica, rimandando a studi precedenti, ma sceglie di concentrarsi su alcuni 
aspetti peculiari, in grado di dare un’immagine nuova di «questa cosa vivente / detta guidogozzano» 
(La via del rifugio, v. 36). In queste pagine l’autrice si propone di mostrare «la discrepanza che c’è 
tra l’uomo e l’immagine che Gozzano ha dato di sé in poesia» (p. 22), insistendo in particolare su 
una certa attitudine, da parte del giovane poeta, alla falsificazione della realtà: sia dei dati biografici 
(il luogo di nascita, che non è Agliè, ma Torino, o il titolo di Avvocato a fronte di un percorso di 
studi mai terminato; o ancora il viaggio in India allungato e ingigantito nei resoconti successivi) che 
di quelli editoriali (il numero di ristampe raggiunto da La via del rifugio). Se, nei celebri versi de La 
signorina Felicita, Gozzano dichiarava la sua vergogna «di essere poeta», Santagata lo descrive 
invece come un «abile manager di sé stesso, assai interessato a farsi pubblicità e desideroso di 
emergere nel panorama poetico italiano» (p. 29). Emblematico è il caso, ricostruito dall’autrice, 
della poesia L’esperimento, apparentemente pubblicata su rivista senza il consenso dello scrittore, a 
cui sarebbe stata sottratta di nascosto: la lettura dei carteggi dimostra invece che si trattò, in realtà, 
di una trovata pubblicitaria escogitata per attirare l’attenzione sui Colloqui, pubblicati di lì a breve. 
Occorre notare che, se effettivamente questi «casi curiosi» (come li definisce l’autrice stessa, p. 34) 
contribuiscono a una riconfigurazione della figura di Gozzano, la scelta di impostare la 
ricostruzione della biografia del poeta soprattutto intorno a questi aspetti rischia di risultare a tratti 
(piacevolmente) aneddotica, e – forse in consapevole consonanza con il ritratto che si è voluto dare 
del poeta – un po’ pop e mondana.  
Senz’altro più rigoroso è il secondo capitolo (Nell’officina di Gozzano. I colloqui e la struttura del 
canzoniere), in cui Santagata, muovendo da un confronto attento con le carte d’autore, ripercorre la 
genesi della raccolta, considerata «il primo libro di poesia del Novecento» (p. 42). La ricerca 
filologica e il confronto anche minuzioso con gli avantesti non risultano mai pretestuosi, ma sono 
proficuamente messi al servizio di una chiara ipotesi ermeneutica, vale a dire l’idea che il libro sia 
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sorretto da una solida tensione unitaria, che lo configura come un canzoniere, e non come antologia 
o semplice silloge. Fin dalla composizione macrotestuale è infatti possibile rilevare l’importanza del 
modello petrarchesco: molto convincente in questo senso è l’ipotesi di individuare, nella prima 
sezione (Il giovenile errore) un breve ciclo dedicato alla donna amata (costituito da Il gioco del 
silenzio e Il buon compagno), a cui fa da corrispettivo, nell’ultima parte della raccolta (Il reduce), 
una coppia di componimenti in morte (seppur di una morte solo metaforica) della figura femminile 
(Una risorta, Un’altra risorta). Persuasiva è anche l’ipotesi, suffragata da riscontri testuali e 
dall’analisi dei manoscritti, di un’origine comune di alcuni componimenti poi pubblicati nei 
Colloqui come testi autonomi: è il caso di Elogio degli amori ancillari (nata da uno sviluppo di 
Convito), di Anche a te cara, che non salutai (costola de La signorina Felicita) e di Torino (che 
origina da In casa del sopravvissuto).  
Il terzo capitolo (Riscritture crepuscolari) riprende alcune considerazioni accennate già nella 
ricostruzione biografica, relative all’ipotesi di un «Gozzano “ladro”» (p. 37) di versi altrui. Se, 
come già notava Boggione, ripreso da Santagata, il poeta torinese ostenta le citazioni degli autori 
classici (soprattutto Dante e Petrarca, ma non solo), sembra invece essere molto accorto nel celare i 
prestiti dai suoi contemporanei. L’autrice si mostra piuttosto indulgente nel ricondurre questa 
permeabilità all’esistenza di un’aria di famiglia crepuscolare, per cui «malgrado l’eterogeneità 
geografica e la difficoltà di un assembramento definitivo, si sviluppa progressivamente un curioso 
fenomeno carsico di riscritture, nel quale sembra essere coinvolta la maggior parte dei poeti» (p. 
79). Non dunque plagi, ma rimandi e riscritture sono quelle che Santagata individua tra, per 
esempio, La più bella e L’isola arcana di Graf, o tra L’onesto rifiuto e Non era lei! di Giannelli e 
La carità di Guglielminetti. Sicuramente sono queste le pagine in cui meglio viene esplicitato 
l’intento – programmatico fin dal titolo della monografia – di collocare Gozzano nel suo tempo, 
dando un valore più pregnante all’etichetta di «crepuscolare» che talvolta rischia di sfumare 
nell’indistinto e nell’opaco. 
Gli ultimi due capitoli del libro si discostano in parte dai primi tre, in quanto abbandonano le 
considerazioni più generali svolte fino a questo punto, presentandosi piuttosto come due casi di 
studio, rispettivamente su Le golose e su Paolo e Virginia. In realtà, il quarto capitolo prende in 
esame l’Eros di Gozzano, ma – dopo una breve introduzione in cui si rileva come la sensualità che 
emerge dai testi gozzaniani sia vitale ed euforica, e quindi tendenzialmente lontana da quella 
tipicamente crepuscolare – il discorso si appunta sulla lettura del celebre componimento dedicato a 
«tutte le signore / che mangiano le paste nelle confetterie». L’analisi di Santagata mette in luce 
come, dietro all’apparentemente innocuo divertissement, sia possibile intravedere un gioco di 
allusioni sessuali. Secondo l’autrice, dunque, Le golose è un testo che consente l’emersione di un 
desiderio vitale, ma represso dalla società borghese primonovecentesca. L’ultimo capitolo svolge, 
come si è detto, l’analisi del componimento Paolo e Virginia. I figli dell’infortunio. Ricorrendo 
ancora una volta al materiale d’archivio, Santagata ne ricostruisce le fasi compositive, analizzando 
le varianti e influenze letterarie (ancora Petrarca e Dante, ma anche Pascoli) che hanno contribuito 
alla sua composizione. 
Il libro di Santagata riesce dunque nel suo intento di riconsiderare sotto nuova luce alcuni aspetti 
della vicenda biografica e poetica di Gozzano. Certo, l’impressione è che l’autrice sveli di volta in 
volta dettagli nuovi e interessanti, ma che non riesca fino in fondo a tracciare un quadro organico e 
unitario dell’autore della sua opera. Le impostazioni metodologiche diverse dei cinque capitoli non 
sempre dialogano tra loro, configurandosi quasi come cinque studi separati, e lasciando al lettore il 
compito di integrare le diverse prospettive, per arrivare a un’immagine tridimensionale dell’uomo e 
del poeta «guidogozzano». 
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