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RECENSIONI

UN’ODE ALLA NATURA E AL GENIUS LOCI
Poesie Vegetali di Lino Angiuli
 
L. Angiuli, Poesie vegetali-Green Poems, edizionidipagina, Bari, 2021, 
pp. 143, € 15,00

Non riesco a concepire che il nucleo di tutte le cose
possa avere origine da un piccolo seme
e che ciò che noi pensiamo sia insignificante
fornisca l’aria più pura che respiriamo
troviamo dentro la vita segreta delle piante
una specie più piccola di quanto l’occhio possa vedere
o più grande della maggior parte degli esseri viventi
dalla quale noi prendiamo senza consenso
il nostro riparo, cibo, abiti
ma troppi in cambio
le calpestano, tagliano, affogano o bruciano
come se non fossero nulla
ma se ti chiedi dove saresti
se loro non esistessero, tu non lo faresti

Così Stevie Wonder in una canzone dell’album Viaggio attra-
verso la vita segreta delle piante del 1979. E Lino Angiuli si sin-
tonizza lungo gli interminabili sentieri di Poesie Vegetali-Green 
Poems, raccolta di testi dedicati alla natura, ai paesaggi, alle piante. 
Il landscape disegnato, doppio dell’autore, riproduce l’apparente 
silenzio e l’aridità della pietra accanto alla vitalità incandescente 
del sole e dell’orto.
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Le piante divengono trasposizioni di stati d’animo in una poe-
sia arcimboldesca, nata e cresciuta tra filari, vivai e campi. Que-
sto lirico giardino dei semplici è l’alter ego del poeta, appagato 
hortus conclusus. Ma non è solo questo, non l’assunzione di una 
maschera polimorfa ma una linea, avviata ed avallata da tempo, 
di allontanarsi dai rovi dell’io.

La terra è un grembo nel quale si ritorna, «Quando morirò/avrò 
bisogno/di sentirmi a casa mia», un luogo ipogeo e viscerale come 
Hal Saflieni a Malta dove all’opulenza presiede Gea. Mistilinea, la 
poesia di Angiuli è mediterranea nel senso più vasto del termine. 
Il femminile della dea si accompagna al maschile dell’ulivo, ver-
de totem, albero di culto al quale il poeta si consegna e si affida: 
«ma perché veramente possa dimorarti accanto/donarti il sangue 
infracidito/e in cambio possa percorrere/attraverso le radici ogni 
mia vena disseccata/entrarmi nella voce eventualmente».

Terra ed ulivo, una coppia di genitori di arcaica solidità.
Il poeta chiede aiuto al carciofo, ritraendosi inane ed alla ricerca 

di un senso: «Io che vado tentando l’innesto di una verde statura/
dentro un calamaio/chiederò a lui di aiutarmi a impaginare».

In E il giardino creò l’uomo Jorn de Precy, nel 1912, teorizza 
l’ascolto ed il mettersi a servizio della natura e del genius loci che 
l’uomo deve praticare riallacciando un legame perso. In cambio 
riceverà lo spettacolo della vita e delle stagioni. Ed è anche una 
sorta di baratto quello di Angiuli; da sempre in ascolto delle voci 
vegetali, semina parole nei solchi, ara fondi, dà acqua ai neologismi 
che conia e talvolta impasta con il parlato e il dialetto, accende 
storie «per le stradine del mio feudo terrestre», imbastisce trame, 
«e via nei campi mattinieri a fare primavera/mi basta un grillo 
qualità malandrina/e poi faccio altri miracoli coi fiocchi/da riem-
pire tomoli e tomoli di carta» e così via saltabeccando da un filo 
di paglia ad un covone.

E quella «morra di pensierini a buon mercato» che gli si fa 
incontro con la bassa musica insieme all’«insalata di pensierini 
vegetanti» ed alla «giovane canzone di asparigi svettanti» la dice 
lunga sul tono faceto, gioviale di versi che sanno sfogliare tutta la 
gamma dell’allegria. La burla si unisce all’utopia, al sogno «di un 
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nume senza nome senza numero di casa […] mi conduce dentro 
il borgo delle sue braccia/dove si parlano tutte le lingue che non 
parlai».

Con un nuovo lasciapassare, «un tascapane di sillabe buone», 
il poeta vorrebbe ibridarsi, «trapassare dalla carne al verde», nel 
vecchio desiderio di diventare pianta «voglio abituare il cervello 
ad abitare caposotto»; catapultato meteorite in un pulo, «da un 
chiostro accampato nella murgia aperta», il poeta esprime l’incanto 
e la meraviglia della veduta, quella «striscia di cose d’altro mondo» 
che corrisponde ad un’epifania, allo stupore, alla «controriforma 
di quello che da noi si chiama dio».

Le «tante domande di creta» si sporgono dai calanchi, si rap-
prendono intorno ad un tempo vissuto bene: «quanta roba si perde 
lungo una manciata di anni/che però si mantiene intatta in una 
scatola segreta/perciò penso che la pace sta sulla strada del ritorno/
dove avantieri può combaciare bene con domani».

Sono nato nella terra delle pietre può essere considerato un 
vero e proprio manifesto mentre è di grande presa Neve in bianco, 
ad illustrare l’analogia fra la visibilità della poesia e quella della 
pittura.

Con grande cura e coinvolgimento, Maria Rosaria Cesareo e 
Barbara Carle hanno scelto i testi, li hanno presentati e Carle ha 
tradotto in inglese i versi. Poesie Vegetali, salvacondotto per ricon-
giungerci alla terra in tutti i lati, dai più prossimi – la Puglia – ai 
più siderei – il cosmo –indica, con slancio inventivo e tensione 
ideativa, attenzione, rispetto, passione per la Grande Madre ed è, 
a suo modo, una richiesta di futuro.

Esther Celiberti




