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Il tempo della vite
La valorizzazione di un vitigno autoctono  
tra identità e mercato nell’Appennino Piemontese

Amina Bianca Cervellera

Introduzione

Oggetto impregnato di valore simbolico, il vino è al centro di dinamiche economi-
che complesse: lungi dal creare una standardizzazione a livello mondiale, la globa-
lizzazione ha prodotto ormai da diversi anni una segmentazione della domanda, 
tanto da rendere problematico parlare di mercato del vino al singolare (Fait 2008: 
15).

Se le aziende di grandi dimensioni hanno tentato di approfittare di questa si-
tuazione diversificando la propria offerta in modo da coprire differenti settori di 
mercato, le prospettive di crescita per i vini di qualità hanno orientato numerosi 
produttori medio-piccoli verso un’enfatizzazione del legame tra vino e territorio 
di origine (ivi: 24).

Per territori economicamente fragili come le aree interne italiane, la valoriz-
zazione della specificità territoriale dei prodotti è apparsa come un’opportunità 
per il rilancio tanto delle singole aziende produttrici quanto dei territori nel loro 
complesso (Morazzoni, Zavettieri 2018). L’adozione di una simile strategia ha dato 
impulso a processi di riarticolazione della tradizione e di costruzione identitaria.

Nei paragrafi che seguono ripercorrerò la storia del recupero di un vitigno a 
bacca bianca (il Timorasso) e delle promesse di sviluppo che questo recupero ha 
alimentato nel suo territorio di origine (le valli dell’Appennino Piemontese intorno 
a Tortona), per provare a riflettere sulle logiche e le pratiche che guidano il ripo-
sizionamento all’interno di un’arena globale di aree a lungo definite marginali1.

Vocazioni e trasformazioni: le forme del paesaggio vitato

Il Timorasso appare come il prodotto che sta permettendo al Tortonese di compie-
re un vero e proprio balzo in avanti e di vedere dischiuse possibilità in precedenza 

1  Questo scritto si basa su una ricerca dedicata all’analisi delle trasformazioni dell’economia rurale 
e della costruzione sociale di nuove semantiche del cibo e della natura nelle valli del Tortonese che sto 
conducendo nell’ambito del Dottorato in Antropologia culturale e sociale dell’Università degli Studi di 
Milano-Bicocca.



■	Il tempo della vite

sa
gg

i

86

inconcepibili. Al tempo stesso, l’apertura di nuovi orizzonti sembra finalmente 
realizzare le potenzialità inespresse di un territorio “naturalmente vocato” alla vi-
ticoltura. Ciò che vorrei cercare di mettere in luce in questa prima parte attraverso 
una ricostruzione di alcune tappe del cammino moderno della viticoltura nella 
zona è che i “sapori dei luoghi” (Trubek 2008) non costituiscono qualcosa di dato, 
ma emergono storicamente dall’intersezione tra siti di azione particolari e campi 
globalmente definiti di possibilità (Appadurai 2001: 50).

Le forme del paesaggio vitato di alcune regioni italiane scolpite nell’immagi-
nario turistico internazionale hanno un’origine relativamente recente. In un con-
tributo dedicato alla penetrazione del capitalismo nelle campagne dopo l’Unità 
d’Italia, Emilio Sereni (1971: 210) ha sostenuto che l’abbattimento delle barriere 
doganali interne e lo sviluppo della rete viaria hanno creato una nuova divisione 
sociale del lavoro agricolo su base nazionale, stimolando la ricerca di vocazioni 
produttive per i territori.

Un esempio emblematico dell’origine recente di paesaggi apparentemente sen-
za tempo è costituito dalla Toscana viticola che, come ha fatto notare Pietro Meloni 
(2017: 95), deve la sua configurazione attuale alle trasformazioni del territorio 
dopo la fine della mezzadria. Significativo a riguardo anche il caso dell’Oltrepò 
Pavese, territorio contiguo all’Appennino Piemontese, la cui vocazione alla pro-
duzione di vino è stata consacrata dal passaggio della ferrovia da Broni, Casteggio 
e Stradella, che ha consentito un notevole ampliamento del raggio di distribuzione 
(Maffi 2012: 62).

Per la zona di Tortona, così come per il vicino Alto Monferrato, la nascita di 
un paesaggio fortemente connotato dalla vite può essere fatta risalire alla fine del 
XIX secolo, quando la crisi dell’industria serica e la saturazione del granturco sul 
mercato mondiale hanno reso la viticoltura più redditizia rispetto al gelso e ai se-
minativi (Rocca 2014). Si trattava, però, come riportato dal deputato piemontese 
Francesco Meardi, membro della commissione Jacini per l’inchiesta agraria, di 
una coltivazione prevalentemente promiscua (Meardi 1883, cit. in Rocca 2014). 
I proprietari contadini, infatti, la cui possibilità di accesso alla terra era andata 
consolidandosi in virtù del mercato fondiario dei beni ecclesiastici e nobiliari e di 
una crescita demografica che aveva spinto a mettere a coltura anche gli appezza-
menti più piccoli e marginali, tendevano soprattutto a garantirsi una produzione 
sufficiente per l’autoconsumo, pur trovandosi già inseriti in circuiti commerciali 
(Rapetti 2009: 67).

L’arrivo della fillossera, registrata nel Tortonese nel 1897, segna una cesura radi-
cale: l’innesto dei polloni delle viti su portainnesto americani resistenti all’insetto, 
che si presenta come unica soluzione possibile, comporta spese ingenti a cui non 
tutti i contadini riescono a fare fronte (Mainardi 2009: 102). La fillossera, insieme 
alle malattie crittogamiche che l’avevano preceduta (oidio e peronospora), impone 
una rottura epocale anche sotto un altro punto di vista: il patrimonio di conoscenza 
empirica che aveva fino ad allora sostenuto la viticoltura contadina si rivela non più 
sufficiente (ivi: 101). Nel 1898 i contadini di San Salvatore Monferrato si rivoltano 
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contro le squadre anti-fillossera incaricate di individuare i vigneti da estirpare; i 
carabinieri aprono il fuoco sulla folla e sei persone rimangono uccise (ibid.). Que-
sto episodio esprime con drammatica chiarezza lo spaesamento derivante dall’irru-
zione di un sistema di senso “esperto” che si impone senza possibilità di appello2.

La ricostruzione avviene sotto il segno della specializzazione del vigneto, della 
selezione delle varietà più resistenti e della riorganizzazione degli impianti in file 
regolari per permettere i trattamenti necessari. La seconda ondata della fillossera 
infligge un ulteriore colpo al modello della coltura promiscua, che va incontro a 
un rapido sgretolamento (Rapetti 2009c: 167).

Durante gli anni del fascismo, malgrado la retorica delle feste dell’uva, la viti-
coltura viene trascurata e il movimento cooperativo nato nei decenni precedenti, 
che aveva avuto il merito di tutelare i contadini in un contesto caratterizzato dalle 
fluttuazioni del mercato e dallo strapotere di mercanti, intermediari e grossisti, 
viene irregimentato negli organismi statali (ivi: 171). La cantina sociale di Tortona, 
che alla sua nascita nel 1931 contava 38 soci, arriva solo dopo la Seconda Guerra 
Mondiale a porsi come punto di riferimento per i vignaioli della zona, raggiungen-
do quota 1261 soci nel 1951 (Rossini 2009).

Il processo di differenziazione sociale tra i vignaioli si accentua a partire dagli 
anni Cinquanta, quando i costi per sostenere la meccanizzazione (incentivata da 
una legislazione favorevole sui carburanti agricoli), per l’acquisto di fertilizzanti e 
prodotti per la lotta fitosanitaria, per attrezzare la cantina in funzione della vinifi-
cazione e della conservazione del vino e per l’aggiornamento professionale, uniti 
alla ricerca di sbocchi di mercato, pongono in seria difficoltà le piccole aziende 
contadine (Maffi 2010).

Per le valli del Tortonese, come per numerose aree rurali italiane, sono gli anni 
dell’abbandono della campagna. Mentre l’emigrazione stagionale verso le pianure 
aveva costituito per lungo tempo una risorsa cruciale, specialmente per gli abitanti 
delle alte valli, l’esodo del secondo dopoguerra è definitivo. Come osservato da 
Paolo Ferrari (2013: 17-18), nemmeno l’emigrazione oltreoceano, cominciata nella 
seconda metà del XIX secolo, ha avuto un impatto simile, in quanto prevedeva in 
molti casi un “ritorno” del frutto del lavoro degli emigrati sotto forma di rimesse 
e investimenti nel paese d’origine.

Malgrado la consistente diminuzione della superficie vitata provocata dallo 
spopolamento, le trasformazioni delle tecniche agricole a cui si è fatto riferimento 
(in particolare la meccanizzazione e l’uso massiccio di prodotti chimici) rendo-
no possibile un aumento della produttività (Rapetti 2009d: 206). La stragrande 
maggioranza del vino prodotto viene venduto sfuso e l’orientamento alla quantità 
appare ai vignaioli come la strategia economica più sicura (Maffi 2010: 160).

Quando nel 1962 la Comunità Economica Europea pone le basi per un mercato 
comune del vino, l’esigenza principale è quella di stabilizzare il rapporto tra la do-

2  Malgrado il punto di vista prettamente “tecnico-gestionale” non fosse estraneo ai contadini in virtù 
dell’attività di comizi agrari e cattedre ambulanti di agricoltura (Rapetti 2009b: 70).
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manda e l’offerta per evitare le periodiche crisi di sovrapproduzione a cui il settore 
vinicolo andava incontro (Unwin 1996: 325). Sullo sfondo è presente, inoltre, la 
preoccupazione della Francia, dotatasi di una legislazione sulle denominazioni di 
origine fin dal 1935, rispetto a un possibile crollo del prezzo dei propri vini a segui-
to dell’invasione del mercato comune da parte di vini italiani economici. L’obbligo 
stabilito a livello europeo di redigere un registro delle aree viticole, di notificare i 
livelli di produzione e di definire regole precise a tutela dei vini di qualità prodotti 
in regioni specifiche, unito alla spinta di una parte dei produttori italiani preoccu-
pati dalle numerose frodi geografiche, porta l’Italia ad approvare il d.p.r. 12 luglio 
1963 n. 930, che istituisce le Denominazioni di origine controllata3 (ivi: 326).

Il problema degli squilibri tra domanda e offerta rimane tuttavia aperto, e le 
norme europee promulgate negli anni Settanta e Ottanta mirano a regolamentare 
in modo più stringente la produzione incentivando e poi imponendo la distillazio-
ne delle eccedenze, vietando i nuovi impianti e offrendo aiuti per l’abbandono dei 
vigneti (ibid.). Nel frattempo, a seguito delle misure di liberalizzazione economi-
ca e dell’aumento del volume complessivo degli scambi internazionali, le nazioni 
storicamente produttrici di vino si trovano esposte alla concorrenza sul mercato 
mondiale di Paesi come gli Stati Uniti, l’Argentina, il Cile, il Sudafrica, l’Australia 
e la Nuova Zelanda (Fait 2008: 16-17).

È in questo contesto di accresciuta competitività che ha preso forma la cosid-
detta “svolta della qualità” degli anni Ottanta4 (Rapetti 2009d: 207; Maffi 2021). 
Il modello adottato dai nuovi Paesi produttori si è incentrato sulla valorizzazione 
di vitigni internazionali (quali Merlot, Cabernet Sauvignon, Chardonnay, Riesling), 
capaci di adattarsi a diversi contesti territoriali e in grado di produrre un vino 
dalle caratteristiche stabili e omogenee indipendentemente dal luogo d’origine. Il 
recupero del legame tra vino e territorio d’origine ha quindi assunto agli occhi dei 
produttori del Vecchio Mondo il valore di una contromossa necessaria5: l’enfasi 
sulla dimensione locale, in questo senso, non ha significato una fuoriuscita dal 
mercato globale; al contrario, ha rappresentato la leva per rilanciare la propria 
competitività al suo interno (Fait 2008: 23-24).

Nel settore del vino non si è trattato di un fenomeno completamente nuovo. 
La storia dell’ascesa di Bordeaux è emblematica a riguardo: mentre l’occupazione 
inglese dell’Aquitania dal XII al XV secolo aveva permesso ai vini della zona, esenti 
dalle imposte che colpivano quelli delle regioni interne francesi, di diffondersi in 
Inghilterra, la riconquista da parte della Francia nel 1453 aveva provocato un rio-

3  Un ruolo importante in questo processo è stato svolto dall’Onorevole monferrino Paolo Desana, 
oggi riconosciuto come “il padre della Doc”.

4  In Italia il 1986 può essere considerato l’anno chiave per la piena affermazione di questa tendenza: 
lo scandalo del metanolo, che porta alla morte di 23 persone, stimola una riconfigurazione del quadro 
istituzionale che, a sua volta, induce le aziende a riqualificare la produzione (Barbera, Audifredi 2012).

5  In realtà, come mi è stato fatto notare diverse volte nel corso della ricerca, per i piccoli produttori 
le spese per adeguare la produzione agli standard normativi della qualità certificata possono risultare 
insostenibili e affidarsi a un vitigno che rende bene in luoghi diversi non svilisce il vino che se ne ricava 
(intervista a L. raccolta dall’autrice a Volpedo il 13 marzo 2021).
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rientamento delle esportazioni verso i Paesi Bassi. Quando, nel 1672, i Paesi Bassi 
entrano in guerra con la Francia e la concorrenza dei vini spagnoli e portoghesi a 
buon mercato minaccia i produttori bordolesi, questi ultimi non scelgono di au-
mentare la produzione e di abbassare il prezzo, bensì di investire nella produzione 
di qualità: una scelta che si rivela decisiva per lo sviluppo economico della zona 
(Unwin 1996: 258-259; Ulin 1996: 47-48).

Il caso di Bordeaux riguarda però un’area la cui fama era già da tempo consoli-
data e che necessitava solo di continuare ad assicurarsi un vantaggio competitivo6. 
Diverso è il caso di territori, come le aree interne italiane, in cui i prodotti locali 
sono stati oggetto di un vero e proprio processo di reinvenzione nel quadro delle 
trasformazioni a cui si è fatto riferimento.

Rinascita e ricomposizione

La storia della rinascita del Timorasso, ormai ampiamente raccontata anche sulla 
stampa nazionale7, rientra in questo processo di reinvenzione e rilancio dei territori 
marginali grazie all’eccellenza dei propri prodotti. I tratti assunti da questa storia 
sono quelli di una parabola rivoluzionaria e controcorrente rispetto all’orienta-
mento verso la viticoltura quantitativa che era stato predominante nel Tortonese 
fino a quel momento: un vitigno coltivato nella zona da secoli (il primo riferimento 
certo è relativo al 1787 ma, come si vedrà meglio in seguito, la profondità storica 
che si cerca di recuperare è ben maggiore), negli anni Ottanta è ridotto a qualche 
ettaro; l’intuizione di alcuni vignaioli apre le porte alla «più importante novità viti-
colo-enologica piemontese (e non solo) degli ultimi tre decenni (almeno)» (Marro 
2020: 102).

La letteratura economica vede nei “territori del vino” un significativo esempio 
di milieu innovateur, vale a dire un ambiente dove la condivisione di comporta-
menti, modelli e codici socioculturali crea cooperazione, fiducia e senso di appar-
tenenza, indirizzando il capitale sociale originario verso obiettivi condivisi (Fait 
2008: 96). Come messo in evidenza in diversi studi socio-antropologici, tuttavia, 
l’innovazione deve essere considerata una posta in gioco all’interno di campi sociali 
(ed ecologici) strutturati in cui gli attori non sono dotati delle stesse risorse, non 
sono sottoposti agli stessi vincoli e non condividono sempre gli stessi valori (Barlett 
1980; Olivier de Sardan 2008).

Per scorgere nel Timorasso (che veniva vinificato insieme ad altri uvaggi a bacca 
bianca per produrre un vino generico, venduto sfuso nelle zone limitrofe, Quiligot-
ti 2015) una risorsa potenziale per il territorio, occorreva una figura di vignaiolo 
nuova, che potesse fare perno sulla tradizione familiare ma che fosse anche in 
grado di abbinare le conoscenze empiriche alle competenze enologiche e alla capa-

6  Di cui, peraltro, hanno beneficiato i produttori benestanti che avevano la possibilità di conservare 
e fare invecchiare il proprio vino (Ulin 1996: 48).

7  Si veda ad esempio Fiori 2021.
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cità di promozione commerciale (Rapetti 2009d: 217). I contadini, infatti, benché 
riconoscessero il Timorasso come “fino”8, lo avevano abbandonato quasi del tutto 
per via della sua produzione incostante e della sensibilità alla botrite9 (Quiligotti 
2015). Ciò di cui bisogna tenere conto, pertanto, non è solo la capacità di agire 
degli individui in termini di potere personale, ma anche la loro possibilità di agire, 
che è legata allo spazio sociale ed economico in cui sono immersi (Cuturi 2022: 22).

Mettere a fuoco la rete, estesa e fittamente intrecciata, che sostiene l’esistenza 
dell’“oggetto” Timorasso, lungi dal dissolvere l’innovazione determinata dal suo 
recupero nel contesto sociale ed economico che ha contribuito a produrla, può 
consentire un’interrogazione critica sull’emersione di un presente che ora appare 
inevitabile.

Nell’Ampelografia della provincia di Alessandria si parla del Timorasso come 
di un bianco che matura presto, ha breve durata e migliora unendosi ad altre uve 
che gli possano conferire vigore (Demaria, Leardi 1875, cit. in Marro 2020: 113-
114). La guida La vite ed il vino nella provincia di Alessandria dice inoltre che il 
Timorasso veniva fatto fermentare tra le 12 e le 24 ore per poi andare a formare il 
cosiddetto “torbolino”, un semilavorato (AA.VV. 1911, cit. in Pareti 2003). Come 
ha sottolineato Cristina Grasseni (2012: 134), per essere tradotto e riposizionato 
nella gerarchia globale del valore (Herzfeld 2004), un prodotto deve essere atten-
tamente ricalibrato, e questo processo comporta una lunga serie di negoziazioni. 
Nel caso del Timorasso, si è trattato innanzitutto di sperimentare le potenzialità 
del vitigno vinificandolo in purezza e scoprendo che il suo punto di forza poteva 
essere una caratteristica opposta a quella indicata nell’Ampelografia, ovvero la pro-
pensione all’invecchiamento.

L’intenso lavoro di “composizione” del nuovo Timorasso si avvia alla fine degli 
anni Ottanta ed è un processo a cui contribuisce una pluralità di agenti umani 
e non umani: i vignaioli, che discutono, si confrontano, sperimentano; il vitigno 
stesso, che per le sue caratteristiche delimita un campo di possibilità e impossibilità 
(preferendo determinati terreni, quote ed esposizioni, orientando le tecniche di 
coltivazione e la scelta dei materiali per l’affinamento); le presse soffici, che con-
sentono un trattamento più delicato delle uve; le estati più calde e secche rispetto al 
passato, che non fanno subire alle uve troppa pioggia e umidità (Quiligotti 2015).

Gli esperimenti riusciti spingono a definire protocolli di produzione maggior-
mente standardizzati che riceveranno la propria formalizzazione nel 2005 con 
l’inserimento del Timorasso nella Doc Colli Tortonesi, creata nel 1974 e tuttora 
caratterizzata soprattutto dal Barbera. Nei primi anni Duemila viene mobilitata la 
genetica, che certifica l’autoctonia del vitigno Timorasso, e si realizza una zona-
zione viticola del territorio che porta all’identificazione delle aree maggiormente 
vocate. Il conferimento del pedigree di “indigeno” al vitigno naturalizza il suo lega-

8  Intervista a M. raccolta dall’autrice a Sarezzano il 14 giugno 2021.
9  La botrite, detta anche muffa grigia, è una malattia fungina della vite che colpisce specialmente gli 

acini d’uva in fase di maturazione.
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me con il territorio10 e costituisce un formidabile strumento di validazione del suo 
tentativo di recupero. Trovando nelle valli del Tortonese il suo territorio d’elezio-
ne, il Timorasso acquisisce un valore di unicità che gli consente di funzionare come 
risorsa distintiva in un mercato delle differenze (Burresi, Ranfagni, Rosati 2022).

La mutua appartenenza tra vitigno e territorio permette inoltre di andare alla 
ricerca di una genealogia che testimoni una continuità al di là delle fratture della 
storia. Nel 2020 si è scelto di ristampare un testo scritto alla fine del XIX secolo da 
Luigi Cataldi intitolato Il manualetto popolare del viticoltore dedicato specialmente 
ai viticultori delle colline tortonesi. Malgrado il Timorasso sia nominato solo di 
sfuggita, anche questo testo contribuisce alla costruzione di un discorso autoriz-
zante nei confronti del presente in quanto Cataldi (2020 [1898]) insiste sull’impor-
tanza del legame tra vitigni e territori.

Nell’appendice al Manualetto si cita, come accennato in precedenza, il 1787 
quale anno in cui, allo stato attuale delle ricerche archivistiche, si ha un primo rife-
rimento documentale certo al Timorasso: la presenza di un “morasso” viene infatti 
riportata nelle tenute della famiglia genovese dei Doria a Montaldeo (Marro 2020: 
112). Si tenta però di comporre un quadro dotato di maggiore profondità storica 
ipotizzando una possibile identificazione del Timorasso con un vitigno, il Gragno-
lato, nominato in due scritti medievali: un documento del 1209 in cui il prevosto 
del capitolo della cattedrale di Tortona accensa una parcella purché venga coltivata 
a Gragnolato, e i Ruralium commodorum libri XII di Pietro de’ Crescenzi, vissuto 
tra il XIII e il XIV secolo, in cui si definisce il Gragnolato un vitigno a bacca bianca 
da cui si ricava un vino longevo, tenuto nella massima considerazione a Tortona e 
nel suo circondario (ivi: 105).

Da un punto di vista antropologico, non è tanto rilevante interrogarsi sull’even-
tuale corrispondenza tra i vitigni ai fini di ricostruire una storia “vera” del Timo-
rasso; più interessante può essere soffermarsi sull’uso che dei riferimenti al passato 
viene fatto come parte di una storia viva (Malighetti 2004). Sequenze discontinue 
di storia si trovano a essere tessute insieme e vanno ad articolare una tradizione 
che infonde allo stato di cose attuale un’aura di legittimità. Ad ogni modo, come 
si è visto, non è solo la storia a essere chiamata in causa in questo processo: se la 
genetica offre elementi di autenticazione dell’origine, la zonazione dona una veste 
di scientificità alle strategie economiche e fornisce al tempo stesso le basi per un 
utilizzo “razionale” delle potenzialità del territorio. Recentemente, inoltre, è stata 
intrapresa una ricerca etimologica sul termine “Timorasso” (Polimeni, Hohner-
lein-Buchinger 2022).

Il Timorasso vinificato insieme ad altre uve produceva un vino generico e mar-
ginale. La marginalità, tuttavia, anche quando si rapporta al cibo, è un concetto 
posizionale (Wilk 2012: 30). Realmente marginale è ciò che rimane non marcato, e 

10  Vale la pena di notare che gli usi “naturalizzanti” della genetica spesso non tengono conto delle 
acquisizioni della genetica stessa, che nel caso dei vitigni rivela il fondamentale ruolo della cultura nella 
loro selezione e diffusione (Scienza 2014: 87).
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questo emerge piuttosto chiaramente quando si cercano riferimenti al Timorasso 
sui giornali locali11. Dopo una prima lunga fase, fino alle soglie degli anni Novan-
ta, in cui lo si nomina di rado e accanto a numerosi altri vitigni, ricompare già 
all’interno della cornice discorsiva aperta dalla sua operazione di rilancio, come 
un elemento attraverso cui riappropriarsi della propria storia. Si tratta, però, come 
mostra il fatto stesso che nella zona vi fossero diversi altri vitigni caratteristici e 
di antica coltivazione, di una storia selezionata e ricombinata mediante una fitta 
trama di rimandi e giochi di sponda tra modernità e tradizione.

In cammino verso la distinzione

Nel passaggio di questo vitigno attraverso regimi di valore differenti (Appadu-
rai 1986), il Tortonese stesso è stato reinventato nel tentativo, condiviso ma non 
sempre privo di attriti12, di “fare uscire” i prodotti e di “fare entrare” i turisti. 
Tramite questa operazione il Timorasso, un formaggio presidio Slow food, un sa-
lame ottenuto con un particolare tipo di lavorazione, il pittore Giuseppe Pellizza 
da Volpedo e il campionissimo Fausto Coppi (originario di Castellania) si trovano 
riuniti in un’inedita situazione di “contemporaneità” che produce, ridefinendolo, 
il Tortonese nell’immaginario dei potenziali turisti, con effetti di ritorno non indif-
ferenti sulle forme di autorappresentazione degli abitanti.

Nel corso degli anni la partecipazione a fiere ed eventi del settore per fare cono-
scere il territorio e i suoi prodotti all’esterno e la messa a punto di un “pacchetto” 
di esperienze da fare sul territorio stesso, tra cui manifestazioni che prevedono 
itinerari del gusto alla scoperta dei sapori dei Colli Tortonesi, hanno funzionato 
come strumenti di produzione e riproduzione della località, nonché di impression 
management (Goffman 1959) rispetto alla sua immagine turistica e mediatica.

Coloro che degustano e acquistano il vino ricavato dal Timorasso non sono 
spettatori passivi di questo processo, ma vi partecipano attivamente anche attra-
verso valutazioni e opinioni espresse su blog e siti dedicati che rappresentano veri 
e propri spazi di costruzione sociale del gusto (Colombo 2022). Nell’ambito dell’e-
conomia delle esperienze, il Timorasso si trova a essere assunto come segno, ovvero 
come oggetto che distingue coloro che sono in grado di distinguerlo (Baudrillard 
2012). Se si intende l’universo simbolico dei vini come un sistema di differenze 
presieduto dalla logica della distinzione (Santoro 2015: 33), il significato del segno 
“Timorasso” può essere desunto, più che dai suoi attributi intrinseci, dalla nuova 
posizione che occupa all’interno di questo campo. 

Il vino è stato storicamente ed è tuttora un potente vettore di distinzione so-
ciale in molte società (Unwin 1996: 90). Il suo valore in quanto simbolo, come ha 
mostrato Sidney Mintz (2020) a proposito dello zucchero, non può essere astratto 

11  Ricerca effettuata tramite il portale Giornali del Piemonte. È stato R., amico e interlocutore pre-
zioso, a segnalarmi il sito.

12  Intervista ad A. raccolta dall’autrice a San Sebastiano Curone il 13 aprile 2021.
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dalle strutture di potere delle società che lo hanno prodotto. Per diversi secoli la 
distinzione più rilevante in termini di consumi di classe è stata quella tra primo vino 
e vinelli ricavati da successive torchiature a cui si poteva aggiungere acqua, assunti 
dai ceti popolari anche come integrazione calorica (Unwin 1996: 53; Rapetti 2009a: 
22; Rocca 2014). Negli ultimi decenni si è invece verificato un evento che, secondo 
Tim Unwin (1996: 362), costituisce una delle maggiori chiavi di comprensione del 
successo riscontrato dal vino nella società contemporanea: il simbolismo “alto” un 
tempo riservato esclusivamente ai vini d’élite ha inglobato un numero ben mag-
giore di vini.

Il Timorasso beneficia sicuramente di questa sorta di dilalia enologica13 e il suo 
crescente prestigio ha portato negli ultimi anni alcune aziende di grande fama pro-
venienti principalmente dalle Langhe ad acquistare terreni nel Tortonese, mentre 
alcuni langaroli hanno iniziato a produrre anche all’interno della Doc Langhe un 
bianco ricavato dal Timorasso. Il fenomeno non è di per sé nuovo se si considera 
che già alla fine del secolo scorso nella vicina Gavi aziende provenienti dall’esterno 
avevano acquistato terreni (Rapetti 2009d: 219) e che la storia del vino offre nume-
rosi esempi sia di acquisizioni in aree dove vengono realizzati prodotti di pregio 
sia di dislocazione della produzione in luoghi diversi per via dell’impossibilità di 
un’espansione nel territorio d’origine o della ricerca di una maggiore facilità di 
accesso ad altri mercati (Unwin 1996).

Il successo sempre maggiore del Tortonese ha stimolato un significativo ripo-
sizionamento al suo interno, coinciso con la definizione di una nuova sottozona 
(“Derthona”) all’interno della Doc Colli Tortonesi e con la scelta di legare più 
decisamente il vino al territorio chiamando appunto Derthona il vino da Timo-
rasso lì realizzato. In questa strategia di riposizionamento ha acquisito un ruolo 
fondamentale il concetto di terroir, termine semanticamente denso, definito in un 
dizionario francese ottocentesco (Larousse 1866, cit. in Trubek 2008: xv) come la 
terra dal punto di vista dell’agricoltura (cioè a dire un territorio dotato di determi-
nate caratteristiche naturali che, con la mediazione delle tecniche degli agricoltori, 
comunica quelle caratteristiche ai prodotti) e paragonato, molto più recentemente, 
a una partitura musicale che rischia di diventare un feticcio nella sua estremizza-
zione commerciale (Le Gris 2011: 104).

In Francia l’idea di terroir è stata cruciale per la classificazione dei vigneti, 
un’operazione che ha ancorato le battaglie politiche dei produttori al suolo e al 
clima; negli Stati Uniti invece, dove l’accento tende a essere posto sulla soggettivi-
tà “democratica” del gusto e sulle capacità imprenditoriali dei singoli viticoltori, 
la logica del terroir ha faticato maggiormente a imporsi (Trubek 2008; Fourcade 
2012). Si tratta quindi di una nozione che non può essere data per scontata. Il fat-
to che i vignaioli del Tortonese la stiano ponendo in primo piano è rimarchevole 
perché indica come al processo di costruzione identitaria e di differenziazione da 

13  Uso una metafora tratta dalla sociolinguistica sulla scorta di Goody (1982: 184), che ha parlato 
di diglossia culinaria.
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altri territori si stia affiancando un processo di mobilitazione delle differenze sia 
a livello infra-territoriale e di definizione di micro-identità (Demossier 2011: 689) 
sia a livello di singolo prodotto, per il quale si prevedono tre tipologie a seconda 
dell’invecchiamento.

Se il terroir è uno strumento per negoziare il cambiamento (ibid.), si può ipotiz-
zare che esso venga a maggior ragione chiamato in causa in momenti di passaggio 
e trasformazione come quello che sta attualmente vivendo il Tortonese. Anche 
la composizione del suolo e il microclima cambiano (quest’ultimo a una velocità 
maggiore), ma a un ritmo diverso rispetto alle fluttuazioni degli eventi attuali. Lo 
scarto tra scale temporali consente al terroir di porsi come punto di riferimento in 
un momento di cambiamenti accelerati.

Conclusioni

In apertura si è fatto cenno alla difficoltà di parlare di mercato del vino al singo-
lare. La nuova Politica Agricola Comune entrata in vigore nel 2023 riflette in un 
certo senso la complessità e le contraddizioni del settore vitivinicolo: da un lato si 
prevede la definizione di un Piano strategico nazionale che potrebbe rivelarsi un 
utile strumento per supportare la viticoltura nelle aree marginali e attivare processi 
di sviluppo sostenibile, ma dall’altro si dà la possibilità di includere i prodotti del 
tutto o parzialmente dealcolati (la cui realizzazione è altamente energivora) rispet-
tivamente nei vini da tavola e nelle Denominazioni di Origine14 (Pomarici 2021).

Il futuro sociale e ambientale delle valli del Tortonese dipende anche da questi 
orientamenti formulati in sedi decisamente sovralocali. Nel frattempo, nel giugno 
del 2022 il Governo ha dato il via libera al riconoscimento della zona come area 
progetto nell’ambito della Strategia nazionale per le aree interne. Il dossier di pre-
sentazione della candidatura15 evidenzia come occasione di sviluppo la presenza 
sul territorio di produzioni agroalimentari di qualità con prospettive di mercato 
ampie come il Derthona Timorasso, già oggetto di finanziamenti Leader. 

La scelta di puntare su prodotti locali distintivi come strategia di riconosci-
mento globale per le aree marginali è in linea con quello che Luc Boltanski ed 
Ève Chiapello (2005) hanno chiamato il nuovo spirito del capitalismo, che negli 
ultimi decenni avrebbe fatto proprie diverse istanze della critica “artistica” nei suoi 
confronti (per cui, di fronte all’accusa di massificare e industrializzare i prodotti, 
ha reagito inglobando le richieste di autenticità nel processo di accumulazione). 
Proporre la valorizzazione dell’identità come via per rendere competitiva un’area 
caratterizzata da una crisi di lungo periodo apre la strada a operazioni, al tempo 
stesso economiche e culturali, di selezione dei prodotti su cui puntare e di scelta di 

14  L’inclusione non potrà avvenire in assenza di una preventiva modifica del disciplinare. 
15  Si tratta di un documento redatto a luglio 2021 inviatomi il 3 aprile 2022 tramite posta elettronica 

da R., che lo aveva a sua volta richiesto, in quanto non pubblicato, tramite accesso civico e intervento 
del Difensore civico della Regione Piemonte.
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un passato a cui rifarsi. Come si è visto nel caso del Timorasso però, quella che si è 
compiuta non è soltanto un’operazione selettiva, ma una vera e propria operazione 
costruttiva e compositiva che ha mobilitato una pluralità di attori nella creazione 
di un’icona per il territorio16. 

Per il Tortonese sembra così realmente essere tornato il tempo della vite: un 
tempo in cui la viticoltura è molto meno estesa rispetto al passato, ma esprime at-
traverso un marchio il legame con il territorio. Nella poesia di Friedrich Hölderlin 
(2001: 1279) La veduta, il tempo della vite si riferisce alla fine della vita e delle sin-
gole stagioni in contrapposizione alla permanenza della natura. Nel caso descritto 
può essere più prosaicamente applicato a un modello di viticoltura particolare 
che, nel momento in cui si afferma, riscopre come cornice di senso che trascende 
i tempi la permanenza di una vocazione alla viticoltura. La vite agisce come ope-
ratore simbolico e materiale che riordina il reale in un determinato modo, orienta 
pratiche, percezioni e rappresentazioni, pone al centro della scena una narrazione 
e ne relega sullo sfondo altre.
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