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Autorappresentazione e realta
saggl della pastorizia transumante in Abruzzo

Emanuele Di Paolo

Cosa resta della cultura popolare

L’ Abruzzo delle aree interne teramane, nei comuni di Cortino, Crognaleto e Rocca
Santa Maria, & un luogo della memoria. Le frazioni di Cesacastina, San Giorgio e
Padula, sul versante orientale dei Monti della Laga!, sono spopolate e sperimen-
tano un lento e contraddittorio processo di inserimento nei nuovi settori produt-
tivi. La presenza di un cospicuo numero di pastori transumanti & trascurata dalle
progettualita di valorizzazione del territorio per motivi che saranno illustrati nel
contributo. Zone industriali che danno da vivere alla maggioranza della popola-
zione si stagliano in un paesaggio rurale che va perdendo progressivamente i suoi
connotati. Tabelloni pubblicitari sbucano tra le file di ortaggi ai lati delle strade. Si
installano, su grandi estensioni, pit redditizi pannelli solari dove un tempo lavora-
vano e vivevano in case di terra cruda migliaia di braccianti. In collina, resistono a
malapena le grandi aziende agricole che hanno destinato buona parte dei terreni
a vitigni per la produzione di Montepulciano o a uliveti per l'olio extra vergine.
Sulla costa, c’¢ stato un discreto sviluppo dell’industria tessile e alimentare e del
turismo balneare. Tra le fabbriche si insinua qualche orto domestico coltivato da
un operaio-contadino, figura diffusa dopo la rapida proletarizzazione della societa
abruzzese, un tempo fondata sul dualismo tra pastorizia ovina e agricoltura. Due
frazioni di Crognaleto, Tintorale e Senarica, conservano ancora I’assetto urbanisti-
co dovuto alla centralita di dette attivita economiche. I mulini ad acqua dismessi,
utilizzati per il finissaggio della lana e del lino o per macinare i cereali, sono resi
inutilizzabili dalla nuove forme di sfruttamento del territorio. La societa per I'e-

1Dal 2013 svolgo ricerca in area appenninica centro-meridionale, nell’ambito del progetto europeo
Rete Tramontana sul patrimonio immateriale delle comunita rurali e montane in Europa, vincitore del
premio Europa Nostra 2020. Il lavoro si & concentrato sull’ergologia e I’organizzazione socioproduttiva
interna, 'uso del corpo, le differenti declinazioni culturali e strategie individuali che processi globali
quali le normative europee, le progettualita di valorizzazione del territorio, I'arrivo di migranti dall’Est
e le nuove tecnologie hanno stimolato nelle zone rurali della provincia di Teramo. Con alcuni pastori ho
intessuto un dialogo etnografico. Essi hanno inteso che il mio approccio voleva focalizzarsi sugli aspetti
immateriali del mestiere visti dall’interno; adottare, per quanto possibile, la loro griglia di valori sul loro
stesso mondo.

saggi

—
—_
—_

Archivio di Etnografia ¢ n.s., a. XVII, n. 1 * 2022 * 111-130 * DOI: 10.53235/2036-5624/85



saggi

112

| cacciatori d’erba

Fig. 1. Claudio nel suo stazzo montano. In alto, un pastore che condivide il pascolo con lui.
Cesacastina, Crognaleto, ottobre 2016 (foto di Emanuele Di Paolo).

nergia elettrica Terna, negli anni ‘40 del Novecento, stronca la loro laboriosita de-
viando i corsi d’acqua che li alimentavano e assume nella costruzione della centrale
idroelettrica la quasi totalita degli uomini, sottraendoli alle attivita agropastorali.
Numerosi toponimi, ancora oggi utilizzati, derivano dalla presenza dei mulini in
certe zone (Fosso della Molinara, Colle Molino, Venacquaro). I mugnai erano col-
locati lungo i corsi d’acqua minori, questi consentivano di azionare le macine con la
forza idrica. Attigui, erano costruiti locali adibiti a tintorie, numerose nella frazione
di Tintorale, che da esse prende il nome. La montagna, lontana dagli stereotipi
che la contraddistinguono per I'isolamento e I'arcaicita, ¢ stata luogo di denso in-
sediamento, innovazione e mobilita intensa. La pastorizia transumante ha potuto
germinare e consolidarsi in un rapporto tra uomo e territorio il quale ha sempre
mantenuto un certo equilibrio (Felice 2007) e, nel caso specifico abruzzese, ha
partorito un coerente e autonomo sistema di integrazione tra montagna e pianura.
Collocata in una posizione centrale tra Roma e la costa adriatica, I'area d’indagine
era terra di transito e unione tra i due contesti sociali. Per lo svernamento delle
greggi andavano quasi tutti nell’ Agro romano, alcuni in Puglia e nelle zone collinari
e litoranee della stessa regione.

I pastori erano principalmente produttori di lana grezza. La razza da lana mzeri-
nos introdotta dai funzionari zootecnici del Regno di Napoli, chiamata la Spagrola,
venne incrociata con le pit rustiche Pagliarole e Vissane gia adattate alle alture,
con miglioramenti non solo quantitativi, ma anche qualitativi. Dal punto di vista
merceologico, queste lane trovavano una certa fortuna sul mercato interno ed eu-
ropeo, con buoni livelli di esportazione fino agli anni 30 del Novecento, ma si
assisteva a un processo di «depecorizzazione» (Ibid.) del Mezzogiorno gia a partire
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dagli anni ‘60 dell’Ottocento. La produzione laniera per capo era incrementata del
100%, ma allo stesso tempo il numero di pecore indigene diminuiva drasticamente
(Del Villano e Di Tillio 1982). Da quando la lana ha perso valore, la vendita pareg-
gia a malapena il costo della tosatura, effettuata da squadre di operai provenienti
da Australia e Nuova Zelanda per conto di aziende che importano il prodotto.
Ricorrenza del calendario pastorale piti importante, la tosatura collettiva moriva
quanto le altre forme di auto-organizzazione per i lavori agropastorali di giugno
(marchiatura, stoccaggio dei foraggi, taglio dei boschi, divisione dei pascoli comu-
nitari, assegnazione dei branchi ai garzoni). In questa fase del ciclo stagionale, le
differenziazioni e i conflitti interni emergevano con forza. La divisione dei ruoli
ricalcava la struttura famigliare. La carosa (tosatura) a mano avveniva con forbici
o macchinette dal meccanismo a molla. Era faticosa per la schiena, si stancavano
le mani e le macchinette si inceppavano spesso con la lana. Per questo, prima di
iniziare, si procedeva alla bagnatura. Ai branchi veniva fatto attraversare un laghet-
to, avanti e indietro, per lavare e ammorbidire il lungo vello. Chi aveva un gregge
numeroso chiamava tutte le persone che occorrevano per finire in un giorno, non
importava quante fossero. La sera si sedevano alla tavola imbandita dalle donne,
tra canti e bevute. Coloro che avevano greggi piccole si riunivano con altri di pari
condizione patrimoniale, anche se non erano soci. Questa reciprocita nei lavori
collettivi sopravvive nella preparazione casalinga di conserve e insaccati, come
tratto di continuita con pratiche legate alla memoria famigliare. Sono occasioni in
cui i parenti si riuniscono e passano momenti di lavoro e di festa, con una massiccia
componente rituale.

Gli allevamenti stabulari piti grandi appaiono adesso come fabbriche di latte,
con architetture all’avanguardia e una rete di vendita extra-locale. Anche qui «I’e-
dilizia rurale, antica, fatiscente, un po’ si svecchia. Nascono a centinaia le stalle mo-
derne, razionali» (Revelli 1997: XXIII) molte delle quali, assai di recente, integrano
al primario il settore terziario. Percio alterano la propria fisionomia, le proprie
architetture per convertirsi in fattorie didattiche, agriturismi, centri benessere a
sostegno della poco redditizia attivita agricola. La formula dell’albergo diffuso di
Santo Stefano di Sessanio (AQ) ¢ un estremo esempio di riconversione economica
di un paese che punta sul tema pastorale, con intere aree acquistate da un impren-
ditore di Milano e ristrutturate in residenze di lusso per i turisti. Non ha avuto il
successo economico di Matera in Basilicata, dove la formula sara adottata per dei
vicini borghi?, come sembra essere il destino di un centinaio di case rese inagibili
dalla frana di Pomarico (MT). Si cerca cosi di tenere in vita alcuni brandelli del
tessuto contadino tramite I’enfatizzazione delle qualita estetiche del passato. Vie-
ne creata, di fatto, un’immagine turistica dell’Appennino che poggia su una vasta
produzione discorsiva e iconografica dei luoghi e delle tradizioni ad opera di varie
figure che approcciano il territorio in senso promozionale. La natura vergine delle

2 Prendo in prestito il termine “borghi” dal vocabolario consolidatosi intorno ai paesi quando si voglio-
no confezionare in un’accezione antichista e turistica in rapporto ai centri urbani (Barbera, De Rossi 2021).
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montagne ¢ la rappresentazione iconografica pitl in voga, svuotata della presenza
umana per indirizzare lo sguardo dell’osservatore verso gli scenari ambientali e
conferire di riflesso maggiore alterita e fascino ai “resilienti” e “selvaggi” che la
abitano. Un geografo, descrive efficacemente I’etnocentrismo insito in una simile
raffigurazione:

La rappresentazione degli scenari naturalistici dell’altrove come spazi fondamental-
mente “vuoti” e “deserti” va dunque contestualmente letta anche nella sua funzionalita
nel costruire e avvalorare implicite gerarchie e sottesi criteri di giudizio, assegnando
una non detta superiorita alle aree di piti consolidata densita antropica (Aime, Papotti
2012: 55).

L’immaginario incarnato dal pastore delle montagne ha infatti attirato artisti,
fotografi, giornalisti, paesaggisti e un crescente afflusso di turisti per la sua alterita
precapitalistica, ferina, opposta al mondo civilizzato. Elementi come la transuman-
za e i tratturi, la purezza dei montanari, sono stati declinati in maniera ossessiva e
isolati dalla realta storica e culturale di cui sono parte. Altre pratiche importanti,
evolute nel corso di secoli, svolte nelle famiglie di allevatori transumanti, sono
ignorate e in certi casi occultate in ragione della poca presa mediatica che otten-
gono o per lo scalpore che possono destare. Si ripropone una «esaltazione della
rusticitas», individuata gia da Cirese (1972) nel Settecento esaminando gli studi di
etnologia europea definiti “antiquari”,

in opposizione ai costumi artificiosi della citta. Ma pit che di un riconoscimento della
legittimita storica delle diverse posizioni e condizioni culturali, si tratta di un’evasione
che idealizzava i pastori e i contadini (i “buoni selvaggi” di casa nostra), rifiutando i
loro comportamenti meno ‘piacevoli’ e accettando soltanto quelli che si giudicavano
‘nobili’ e ‘umani’: insomma riducendoli a simboli di cid che la cultura ufficiale voleva
essere o divenire (ivi: 21).

Il modo di rappresentare & spesso orientato a restituire un’immagine gia strut-
turata in partenza, basata su elementi che contrastano con i dati di un’etnografia
di lungo periodo nello stesso contesto. Tali rappresentazioni appiattiscono, non
comprendono I'individualita generata nel processo culturale (Hannerz 1996). 1l
passato ¢ recuperato come momento glorioso, da cui rimuovere la cultura so-
pravvenuta fino ad ora. Si disegna una personalita del luogo stereotipata sulle
sue caratteristiche morfologiche e climatiche a cui vuole farsi corrispondere una
intelligibile rappresentazione storico-culturale dei locali, privati della capacita di
agency.

Lesempio di due pastori della Laga, nei prossimi paragrafi, dimostra come
le immagini e retoriche sulla montagna interagiscono con il contesto di ricerca.
L’abbondanza di stimoli digitali, in cui le fotografie assumono un ruolo decisivo,
¢ assorbita su multiformi livelli dagli attori sociali coinvolti, che ne manipolano i
significati per costruire la loro identita e raccontarsi, paragonare il passato al pre-
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sente. Non sono soggetti passivi, ma agiscono; reinterpretano i meccanismi logici
e simbolici che hanno avuto modo di osservare, e in qualche modo subire, da
quando antropologi e altre figure hanno dedicato loro attenzione. Hanno maturato
una consapevolezza della loro alterita, di come il loro mondo sia stato oggettivato
dal pensiero delle scienze sociali e agrarie. In pit si impone, nel costruirsi delle
identita dei luoghi, una dimensione virtuale dovuta all’istantaneita della circola-
zione dei files digitali. Cio si ¢ reso evidente soprattutto dopo il sisma del 2016,
nel corso della ricerca, quando alcuni abitanti dei comuni di Cortino e Crognaleto
hanno perso casa e animali e si sono dovuti trasferire in citta lontane. Un doloroso
aggrapparsi alle immagini era cio che restava per alimentare la memoria, quando
ogni riferimento materiale alla realta rievocata era crollato.

Autorappresentazione

«lo sono un pastore moderno. Mi alzo alle nove e non vado al pascolo con le pe-
core». Cosi Luigi aveva esordito quando lo conobbi nella sua casa di San Giorgio
di Crognaleto. Avrei passato la giornata con lui alla Fiera della Pastorizia di Piano
Roseto, dove avrei avuto modo di osservare la sua performance, messa in atto du-
rante I’evento di rievocazione organizzato dalle proloco. Luigi non & un pastore.
E un artista del legno e del ricamo, un cantore, un personaggio conosciuto come
pastore nei pellegrinaggi, nei musei e nelle feste, ma non considerato tale nel suo
paese. Lo & solo per gli “stranieri”. E invitato a mostre di artigianato, rievocazioni
e mercatini. Qui inscena, appunto, una performance basata sulla sua concezione
dell’'universo pastorale mentre espone o vende i suoi manufatti artistici, offre for-
maggio e distillati alle erbe ai passanti. Possiede solo una ventina di capi tra pecore
e capre, che alleva in stalla e nel prato circostante. Suo padre non era transumante,
commerciava bovini da carne come attivita principale. I’allevamento ovino veniva
portato avanti solo per il fabbisogno domestico e gestito dalla madre, dalla zia e
dalle sorelle.

Eeh, da piccolo, da piccolo ho iniziato a lavorare. Da ragazzino. Le abbiamo tenute
sempre le pecore, prima mia zia, poi io. C’avevamo pure le mucche pero. La maggior
parte di prima ci andavano le sorelle con le pecore, io stavo con le mucche. C’avevamo
le mucche bianche, no? Ci lavoravamo, facevamo vitelli e roba varia. E con le pecore
ci andavano le sorelle. Una volta una, una volta I'altra ci andavano loro. Io perd Mam-
ma faceva il formaggio, mia madre. Dopo I’ho fatto io. Ma solo io della razza nostra,
fratelli e sorelle no, nisciune. Dopo ¢ rimasto a me e il formaggio I’ho fatto sempre io.
1l fatto ¢ che non lo sa fa nessuno. Non ’hanno fatto mai. Mia nipote veterinaria ha
imparato perché le ho insegnato io Per quando io non ci sto. Il lavoro ti deve piacere,
perché devi essere libero e indipendente. Il lavoro ¢ tutto. Io faccio dal produttore al
consumatore’.

> Intervista a Luigi De Angelis raccolta dall’autore a San Giorgio di Crognaleto (TE) in data
20/07/2015.

saggi

—
—
i



saggi

—_

| cacciatori d’erba

Sebbene dalle parole di Luigi si evinca la sua estraneita alla pastorizia transu-
mante, ma familiarita con ’allevamento domestico, praticato collettivamente dalle
donne quando i mariti erano assenti per le migrazioni stagionali (Iannetti 2021),
egli & il testimone che piu di tutti si serve dei simboli dei pastori, definiti da Cirese
piacevoli e contigui alla cultura ufficiale, nella sua separazione netta tra cultura
egemonica e subalterna. Non ha la corporeita e le preoccupazioni dei transumanti,
ma si presenta agli eventi con un gilet di lana bianca, un grande cappello e, quan-
do consentito, porta un agnello sulle spalle. Non ha mai dovuto fare chilometri e
chilometri per cercare I'erba da pascolo, le sue interazioni con gli altri pastori e le
istituzioni sono limitate. Vive con una modesta pensione e produce quasi tutto cio
di cui ha bisogno, per non dipendere da nessuno, come dice spesso. La sua casa,
dove abita da celibe con il fratello, ¢ un museo di artigianato tecnico e artistico dei
manufatti che produce, tutti ispirati all'universo culturale e religioso della pastori-
zia che fu: bastoni e nicchie per statuette intagliate nel legno, centrini all’'uncinetto,
indumenti di lana ai ferri, cappelli di carta riciclata da elenchi telefonici o buste di
noccioline. Monta croci per allontanare la grandine, nonostante non se ne serva,
con rami di ulivo benedetti la Domenica delle Palme e alcune gocce della cera usata
durante la veglia della Candelora. Ha una profonda conoscenza della religiosita
popolare, delle storie dei santi e sa a memoria poesie e canti dialettali. La sua arte
prediletta & pero quella di quagliare il formaggio. In questa attivita, appresa dalla
madre e per consuetudine poco svolta dagli uomini, dispiega tutto il suo repertorio
di utensili intagliati e gestualita. Non dover campare di pastorizia gli ha consentito
di dedicarsi alla caseificazione per diletto, con metodi primitivi, curandone le sfu-
mature estetiche e rituali mentre canta. Anche durante I'intaglio del legno canta, va
atempo con i colpi d’accetta. Nei suoi tanti lavori quotidiani crea uno spazio-tempo
sonoro e visuale che proietta alla dimensione della fiaba popolare. Macella perso-
nalmente i suoi animali e ne lavora le carni. Non puo vendere i suoi prodotti sul
mercato. Durante le festivita religiose li regala sapientemente a funzionari, medici,
commercianti per mantenere una rete di relazioni. «Mettiti con chi & meglio di te e
fai le spese, rispose quando gli domandai il perché di quei doni a gente benestante.

Il rigonfiamento estremo dell’immagine, del protagonismo del pastore autar-
chico e resiliente al mondo contemporaneo, ¢ utilizzato in modo strategico da Lu-
igi, consapevole di destare curiosita e commenti positivi per la sua alterita innocua,
le capacita della sua mano impresse nei ricercati manufatti che produce e vende.
Egli compare in un gran numero di foto con i turisti che circolano in rete e ama
condividerle con il suo telefono. Si adatta bene alle iniziative di rievocazione che,
allo stesso modo del “pastore moderno”, manipolano simboli per rappresentazioni
fugaci e decontestualizzate. Frequentarle, gli consente di viaggiare e farsi amici
fuori da San Giorgio, che spesso vanno a fargli visita. La fiera della pastorizia &
invece malvista dai “veri” pastori, la reputano una vetrina per politici e una sa-
gra, opposto dell’atteso momento di compravendita di bestiame dove il senzale*

* A questa figura, pressoché assente nelle occasioni di compra-vendita quotidiana, era affidato il



Fig. 2. Luigi si fa fotografare con uno dei suoi bastoni alla Fiera della Pastorizia, Piano Roseto, Crognaleto,
luglio 2015 (foto di Emanuele Di Paolo).

Fig. 3. Luigi mostra una croce per scacciare la grandine dai raccolti, da lui assemblata e decorata,
San Giorgio, Crognaleto, marzo 2015 (foto di Emanuele Di Paolo).
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Fig. 4. Bastoni di Luigi alla Mostra dell’Artigianato Artistico. Nelle cornici di cartone, una sequenza
di immagini realizzate durante I’etnografia lo mostrano al lavoro, Guardiagrele, agosto 2015
(foto di Emanuele Di Paolo).

(mediatore) era il protagonista. Rientra tra le iniziative maturate all'interno delle
comunita da parte di associazioni locali o di soggetti privati, in genere imprendi-
tori e professionisti, a partire dal desiderio di rivendicare le origini connesse agli
armenti e il valore morale della famiglia di appartenenza. Queste ultime iniziative,
a detta degli abitanti, nascono da soggetti che non vivono pit quei paesi. Discen-
denti di ricchi proprietari, posseggono li case dove trascorrere qualche settimana
I’anno. Il loro intento ¢ di “donare” qualcosa alla comunita di origine: un libro,
le proprie foto di famiglia, un’infrastruttura per rivitalizzarne la vita culturale, ma
quasi sempre si tratta di azioni autoreferenziali, quali biografie che esaltano i tratti
eroici e magnanimi di un padre, estesi idealmente alla collettivita. In questo senso
ricalcano la dialettica centro/periferia, mondo urbano/mondo rurale’. Iniziative
che da spontanee si rivelano, variamente, specchio del sistema di valori introiettato

ruolo di concludere gli accordi che si stringevano soprattutto durante il tempo straordinario delle fiere.
Si trattava di un individuo di gran carisma il quale, con buone doti retoriche, motivava la giustezza di un
prezzo o di un corrispettivo in natura per la merce oggetto di trattativa.

% Sovente assumendo una veste orientalista (Said 1978) con I'intento di conferire distanza e fascino
alle descrizioni.
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dalle rappresentazioni gestite delle é/ites. Lausilio delle tecnologie informatiche e
la centralita del visuale creano una nuova forma di “comunita immaginata”, simil-
mente a quanto osservato da Benedict Anderson (1996: 61) per la convergenza di
stampa e capitalismo nella costruzione dell’identita nelle nazioni moderne le quali
decidevano, negli stati post-coloniali, lingue e leggi ufficiali diverse da quelle ado-
perate nel quotidiano dalla popolazione. Un frontstage (Goffman 1959) di simboli,
luoghi e pratiche che in realta non esiste e in parte non ¢ mai esistito.

Con la scomparsa del mondo pastorale, nei cui ingranaggi le famiglie impegnate
nel settore armentizio trovavano gli elementi stabili della loro quotidianita, rap-
presentato da Luigi e dalle istituzioni nei suoi tratti festaioli, artistici, spontanei e
separati dal resto della societa, si fa pitt appropriata un’analisi dei pastori sulla base
della loro soggettivita, del loro rapporto con la modernita e le rappresentazioni
mediatiche che li riguardano.

Transumare

La storia di Claudio, “vero” pastore di Cesacastina, scompiglia le succitate rappre-
sentazioni mediatiche. Esibisce i crudi aspetti economici e materiali, i conflitti che
vengono taciuti nelle messe in scena di comunita. Dimostra come, attualmente, es-
sere pastori sia una scelta individuale. E uno stradarolo’. Con lui sorge la necessita
di fare riferimento alla persona, al self e alla consapevolezza intorno al suo essere
raro oggetto etnografico. Di ridurre il profondo divario tra immagine e identita
reale dei pastori perpetuato dal #zainstream, assorbito e declinato in performance
dall’artista-folk Luigi. Claudio, transumante su gomma, & un uomo della periferia
romana, ma anche un uomo della montagna. Solitario, non ha nulla di folkloristi-
co, veste con abbigliamento tecnico ed ¢ alla costante ricerca di erbai in ambiente
urbano.

To non I'ho fatta la transumanza a piedi, mentre il mio papa I’ha fatta e impiegava otto
giorni di duro cammino. A quei tempi otto giorni, qui si impiegavano con i greggi e con
le masserizie. Si camminava di giorno e dopo di notte, a seconda delle circostanze, ci si
accampava. Strada facendo c’erano dei punti di ricovero. Io non I’ho fatta, ma come ho
sentito raccontare, a mano a mano’.

Discendente della pitt grande famiglia di pastori del paese, transumanti nell’A-
gro Romano, vive oggi del commercio di latte e agnelli nella Capitale. Non ¢ inte-
ressato a rievocare il passato, se non per paragonarlo ai profitti minori attuali e alla
condizione di stress, marginalita e solitudine che pascolare comporta. «Nel 1985
una pecora da macello poteva essere venduta alla cifra di 130.000 lire in fiera a
Campotosto. Oggi si vende a malapena a 40 euro», afferma con tono sconsolato.

¢ Cosi sono chiamati i pastori che spostano ogni pochi giorni il loro gregge in pascoli promiscui
anziché organizzare un’attivita bi-locata come la maggior parte dei transumanti d’Abruzzo.
7 Intervista a Claudio Marrocco raccolta dall’autore a Cesacastina (TE) in data 29/09/2016.
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La sue giornate sono in simbiosi con il gregge, cerca di mantenersi su un mercato
di nicchia a Roma, dove ha preso moglie e cresciuto i suoi figli, nonostante le sue
lunghe assenze da casa.

Va avanti chi c’ha un affitto buono, no? Che ne so, ¢’ un tizio qui a Roma che c’ha
centinaia d’ettari ch’erano del Santo Spirito, per dire, hai visto questi appezzamenti che
c’hanno in mano li costruttori? Questi appezzamenti magari c’hanno 50, 100, 200 ettari,
sono appezzamenti che uno paga poco insomma. Mentre chi deve andare a comprare
’erba, a ragion veduta, I’erba seminata, erbai e medicai, quel piccolo guadagno lo devi
dare a loro proprio per pagare le spese. Le problematiche sono tante. Quando uno dice
“va’ apascele pecore”, quando dice “come un pecoraro che non sa fare niente”. Prendilo
tu un gregge in mano, un gregge di pecore, conducile al pascolo, #elle in forma, pure
lontane dalle malattie, 24 ore su 24. Perché se le trascuri ci puo andare il lupo, ci puo
andare il ladro, possono andare sotto al treno. Insomma, non é che queste stanno a
stabulazione fissa, che uno ci mette da mangiare e ritorna quando Queste no. Queste,
gli animali che stanno allo stato brado, richiedono una custodia pressoché continua®.

Rosicchia i prati che lambiscono la Cecchignola, nei lotti non edificati della
periferia Sud di Roma. I pascoli presi in affitto non bastano, anche se si premura
di seminarli con veccia e trifoglio per incrementarne I'apporto nutritivo. Cosi passa
I'inverno con il suo collaboratore macedone Costel, spostando le greggi nell’ Agro
Romano, inseguendo contratti duraturi, fonti d’acqua e terreni migliori, in zone
sicure dai furti. Succede ogni anno che qualcuno di questi contratti d’affitto cessi,
che il proprietario romano decida di cambiare la destinazione d’uso del suo fondo
per far costruire delle palazzine. «Mille peripezie», dice Claudio nell’intento di
descrivere la vita che fa a Roma. Ma non cede. E quello il suo mestiere e lo sa fare
bene, non ha intenzione di rinunciare, a 65 anni, a mettere in pratica le conoscenze
apprese dall’ammirato padre. «Un lavoro antieconomico che si fa per passione,
prosciugando i risparmi del passato. Pure i miei figli mi considerano atipico»,
dichiara.

To lo faccio per questa passione innata. Il mio papa aveva avuto gia il sentore che le cose
non andavano, no? E mi voleva far cambiare proprio mestiere, no? E mi fece studiare da
geometra. lo sono diplomato geometra. Presi il diploma da geometra nel lontano 1974.
Dopo, per circostanze famigliari mi sono trovato a fare il pastore. E non me ne pento.
Perd oggi le cose, con tutta la buona fantasia, le cose non vanno. Prima c’era pure il
supporto famigliare: la mamma, papa. Era un’azienda che produceva, insomma. E oggi
sono rimasto solo. Fra mille problematiche’.

Si impegna a studiare manuali di zootecnia, fa incroci di razze provenienti
dall’Asia e dal Nord Africa per aumentare la qualita delle carni e i guadagni. 11
suo ¢ un approccio scientifico all’allevamento. Da poco ha importato dei mon-

8 Intervista a Claudio Marrocco raccolta dall’autore a Roma in data 12/11/2016.
° Intervista a Claudio Marrocco raccolta dall’autore a Cesacastina (TE) in data 12/11/2016.
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Fig. 6. Il gregge di Claudio pascola nei pressi di un centro sportivo nella periferia romana, Roma,
novembre 2016 (foto di Emanuele Di Paolo).

toni Assaf dal Medio Oriente, a loro volta nati da incroci di Awassi e Frisona te-
desca. A Cesacastina, dove si trasferisce d’estate nella casa di famiglia, ha diritto
all’'uso pascolo a Terralonga, a duemila metri. Questi pochi mesi gli offrono una
tregua dalla carenza di pascoli romana, ma c’¢ il problema dei lupi che dilaniano
le pecore. Possiede un gregge variegato di cinquecento esemplari, di cui vende
i frutti ai grossisti. Per Claudio, le difficolta sono aumentate anche sul piano
normativo: «I'Unione Europea impone direttive malsane, sono contro il piccolo
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proprietario e favoriscono i grossi caseifici», afferma. E 'unico, tra i testimoni,
a praticare la transumanza orizzontale verso I’Agro Romano e, lamenta, le cose
vanno sempre peggio da quando molti hanno smesso di fare i pastori. Hanno
perso importanza.

La compromissione con la tecnologia, la metropoli e le dinamiche contem-
poranee per trovare i pascoli, di Claudio e degli altri pastori, non va intesa co-
me perdita di cultura, piuttosto come un suo arricchimento e riconfigurazione.
I saperi incorporati e non formalizzati della mano, dell’orecchio e dell’occhio, la
prossemica per dirigere il branco, le posizioni di riposo con il bastone, I'interpre-
tazione dei segni ambientali e atmosferici sono ancora centrali nel mestiere. Cio
che ¢ venuto a mancare ¢ la produzione di quella cultura popolare condivisa, fatta
di linguaggi, canti, artigianato, alimentazione e trasmissione famigliare; forgiata
quando terra e animali erano I'unica forma di sostentamento e tutti ne erano se-
gnati. Permane nella memoria di questa generazione, che I’ha vissuta nell’infanzia.
Si nota, in Claudio, la volonta di farsi portavoce di istanze collettive, di denuncia
delle istituzioni, che non considerano i bisogni dei pastori, non ne considera il
valore e le potenzialita, per una diffusa avversione alla loro presenza: «pure se il
proprietario acconsente a farti pascolare nel suo campo, gli dai una ripulita, che
succede? Che i vicini reclamano, non vogliono sentire il cane che abbaia. Quello
ti dice: “To sono d’accordo che li si pascola, perd devo fare i conti con i vicini”.
E ti cacciax.

Nessuno dei figli dei pastori incontrati ha ereditato gli animali e il lavoro dei
padri, pure se i pitl giovani, che vivono ancora in casa, danno una mano quando
possono. Sono i genitori ad allontanarli da quel mondo, allo stesso modo del padre
di Claudio. La manodopera specializzata proveniente dall’Est Europa, ha pero im-
pedito che tutto finisse. Sono emerse riconfigurazioni che consentono di guardare
alla pastorizia montana come a un organismo tuttora vivente, sebbene radical-
mente trasformato. I pastori si sono adeguati ai tempi, divenendo commercianti e
imprenditori. Meritano interesse la plasticita, le doti di adattamento delle formule
produttive e le competenze di quanti, sull’ Appennino Centrale, portano avanti
modi di sussistenza millenari in questo periodo storico. Essi hanno dimostrato di
saper manipolare la propria cultura in funzione di nuove condizioni ed esigenze.
I contributi presenti in Salzman e Fabietti (1996) evidenziano, nello specifico del-
le societa pastorali dei diversi continenti, I'universale capacita di adattamento ai
mutamenti, dovuta ad abitudini antiche sviluppate in assenza di mercato e altre
irregolarita con cui hanno sempre avuto a che fare. E una capacita politica e sociale,
attiva e potenzialmente pronta a intervenire in un determinato momento.

Corpo e Spazio

Nonostante i mutamenti, i saperi nuovi portati dai migranti specializzati nella
pastorizia, che non ci permettono di parlare di un cultura agropastorale com-
patta; una grossa porzione della produzione culturale dei transumanti, veicolata
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oralmente, ruota attorno alle tecniche del corpo, alla prossemica con gli animali
e alla conoscenza delle erbe. Di fatto, il prestigio di un pastore ¢ riconosciuto tra
gli altri pastori sulla base di tali capacita. Dicono, di uno bravo, che sa pastria
cioe regolare bene 'andatura del gregge, senza troppi movimenti e sprechi di
energie. Al contrario, di uno non bravo, dicono che ¢ un pallottamérde cioé si
sbraccia a governare ma non ci riesce, come uno scarabeo stercorario con una
pallina di guano troppo pesante, la quale sovente gli rotola addosso tornando
indietro. Sono aspetti che danno al mestiere una consistenza interna ignorata
persino dagli allevatori stanziali. Il primo strumento di percezione e di lavoro
del pastore ¢ il suo corpo, nelle manifestazioni risultanti da un articolato pro-
cesso di inculturazione (Mauss 1934). Csordas (2001) propone, rifacendosi alla
fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty (1945), di basare I’analisi della
cultura sull’incorporazione rivolta all’essere-nel-mondo. Ritiene che la cultura
sia in rapporto con i processi corporei di percezione attraverso i quali le rap-
presentazioni si formano. Angioni (1989), in proposito, definisce il pastore un
atleta in gara con la natura e con se stesso, «tutto quello che sa e deve fare lo ha
dentro di sé, nei suoi muscoli, ne suoi sensi allenati e nella sua mente» (ivi: 23).
L’incorporazione di procedure operative complesse attinenti le mansioni con gli
animali, i lunghi tragitti verso i prati delle montagne, la conoscenza delle erbe e
dei fenomeni atmosferici ne fanno il mezzo di lavoro principale, aiutato dai pochi
e primitivi strumenti adoperati come potenziamenti corporei'’. Franco, pastore
di Padula, spiega che

con I'animale grossomodo ci si parla. La pecora riconosce il suo pastore e di solito la si
gestisce con un fischio. Se un animale va da una parte dove non deve andare, lo sa che
sta a rubare. Tu allora gli fai un fischio e questo si rigira. Ciog, ci si patla, va molto sulla
voce, sui gesti. Il suono ¢ importante. E allora la pecora conosce ‘sto verso, quando gli
fai cosi alzano la testa, rizzano le orecchie e ti guardano. Se sei un buon pastore, ti metti
sulla strada, chiami le pecore, oghuno c’ha il modo suo di To certe volte gli faccio un
tischio e dico “mzbe jame!”. Loro sanno che vanno al pascolo''.

La ricchezza dei suoni e delle tecniche di ascolto si dispiega, oltre che nei ri-
chiami vocali, nell'uso dei campanacci. Ne servono pochi oggi che le greggi sono
diminuite e non pascolano pit I'una di fianco all’altra. Possono essere divisi in
campanelli sferici per agnelli, con una pallina di ferro all'interno, detti 7zurasche,

10 Uno di questi utensili ¢ il bastone. Oggetto multifunzionale, rappresenta il primo ausilio e pro-
lungamento del corpo. I migliori sono di olmo e di prugnolo. L'uso che se ne fa & plurimo: appoggiarsi,
scansare frasche dove potrebbe celarsi una vipera, indicare, contare, difendersi. Quasi tutti hanno un
segmento di ramo di circa venti centimetri lasciato a mo’ di uncino sull’estremita superiore. Per fun-
zionare bene, spiegano i pastori, nell’'uncino devono calzare appena quattro dita di un uomo. Serve per
afferrare i ruminanti dalle zampe posteriori, appendere il bastone a un ramo o a un recinto, raccogliere
funi, stracci e frutti. I bastoni possono essere istoriati con scritte, emblemi religiosi e profani.

11 Tntervista a Franco Di Gianvito raccolta dall’autore a Castilenti (TE) in data 10/12/2016. (Mbe
jame! = Allora andiamo!)
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7 e A,
Fig. 7. Il pastore rumeno Sandel, in transumanza a piedi verso la Cascata della Morricana, dove passera
I’estate, Paranesi, Rocca Santa Maria, giugno 2017 (Foto di Emanuele Di Paolo).

bronzini per le pecore piu disobbedienti o per le capre e il camzpano, pit grande e
dal suono potente, per 2/ guidarello o manzire®.

Attraverso il corpo passa la conoscenza dello spazio. Fabietti (1980), alla voce
Pastorizia dell’ Enciclopedia Einaudi, la definisce come la sola a ricorrere a una
«utilizzazione veramente naturale dell’ambiente dato», evitando ogni tipo di inter-
vento: consumata la riserva d’erba, si spostano alla ricerca di un altro prato. Uno
spazio in divenire, disegnato attraverso un continuo movimento®.

Non ¢ possibile in questa sede approfondire la microtoponomastica in uso tra i
pastori dei Monti della Laga. Questa fonda su nomi e soprannomi di abitanti sto-
rici della zona, vicende, attivita agricole che vi si svolgevano o tematiche legate al

12 Ormai desueto in territorio appenninico, si tratta di un ariete scelto per la sua vivacita, munito di
campano e messo in testa al gregge. Il giovane ariete, qualche mese dopo lo svezzamento, viene castrato e
addestrato a rispondere ai comandi vocali impartiti dal pastore, per dirigere il gregge a distanza. Trinchie-
ri (1953) riporta descrizioni dettagliate sul 7zanzire nella Campagna romana; Tani (1989) lo inserisce in
un ampio studio comparativo con altri modelli eurasiatici. In Abruzzo veniva chiamato con nomi militari
poiché a capo di un esercito di ruminanti: Generale, Caporale, Colonnello. Nelle transumanze di mucche
podoliche in Lucania, una delle mucche piti anziane ¢ munita di una grossa campana, la scasatora, per
svolgere la stessa funzione di guida.

B In societa complesse, urbanizzate e dove predominano altre attivita lavorative, tale movimento
non ¢ libero e incondizionato. Su quest’aspetto fondano le abilita del pastore nella scelta dei luoghi di
transumanza e del vicinato. Egli si muove in un ambiente saturo di attivita umane, ha percorsi delimi-
tati e non consolidati. I pascoli si trovano quasi sempre inseriti in terreni soggetti ai cicli di rotazione
agricola, si pascola dunque a fianco delle colture. Lo spazio sociale pastorale si configura su relazioni
socio-produttive, disponibilita delle superfici erbose; si dilata e contrae influenzato dalle opportunita del
momento. Si fa fondamentale la conoscenza delle tappe di passaggio migliori in termini di accoglienza,
presenza di potenziali acquirenti, relazioni parentali e amicali.
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pascolo. Ogni contrada possiede un corpus di connessioni tra storia locale e luoghi
troppo vasto. Mi limiterd a dare un esempio dei termini utilizzati per classificare
i pascoli sulla base delle erbe che vi crescono. Si tratta di classificazioni dialettali
con un elevato grado di sofisticazione data I'importanza rivestita dall’erba, che
distinguono le qualita organolettiche a beneficio o dannose per le greggi. I pastori
dicono, per indicare un suolo ricco di sali minerali, che possiede salize, buono
per ingrassare la pelle dell’animale. Per quanto concerne cio che sul terreno cre-
sce, il pascolo di mezzana & considerato il fondo erboso migliore, dove ¢ possibile
far brucare il maggior numero di pecore. «E composto dalle stoppie e dall’erba
spontanea. Ci cresce la recchiapecora, un tipo di erba spettacolare»'*. 1l lizzerniire
¢ il pascolo seminato a erba medica. Si fa brucare fresca in certi periodi dell’anno e
viene falciata per fare scorte invernali. Il foraggio stoccato nell’ovile ¢ detto guvirne
e si da alle bestie quando sono tenute all’interno delle stalle in caso di neve. Poi
ci sono il farchiate, terreno seminato a veccia, che in Puglia ¢ chiamata farchia; il
murgétte, prato spontaneo tipico delle Murge, dove si fanno brucare meno pecore
perché I'erba ¢ meno nutriente, ma abbondante; il lavurite, ossia terreno con le
stoppie, considerato buono poiché occupato dai pastori subito dopo la falciatura
del grano; il lecciarécche, terreno con le stoppie lasciate, pero, dall’anno preceden-
te, considerato meno buono. La guattite, infine, ¢ il pascolo riparato dal vento
gelido invernale.

Oggetto/soggetto

Lo studio dell’ergologia, del reperimento del pascolo e delle fonti d’acqua, dell’in-
corporazione del mestiere e dei rapporti con le istituzioni e il mercato offre il qua-
dro della realta culturale secondo due livelli di approfondimento. A un primo livel-
lo, 'etnografia con i pastori serve I'obiettivo di conservare, catalogare e valorizzare
oggetti, conoscenze e saperi tradizionali, osservarne la coordinazione corpo-mente,
lessico e strategie di adattamento ai cambiamenti della societa e del mercato. Si
tratta di dati buoni per i circuiti museali, che nell’ultimo decennio hanno elabora-
to, nei piccoli paesi a vocazione pastorizia, allestimenti che affiancano al manufatto
esperienze interattive, offrendo un’immersione virtuale nella densita culturale di
pratiche e saperi; con la realta aumentata, ad esempio. A questo livello, emerge
come quella del pastore attuale sia una categoria ibrida, nella quale il legame tra
vita famigliare e lavorativa si ¢ dissolto. L’attuale generazione, nata tra gli anni ‘50
e ‘70 del Novecento, ¢ testimone della fine delle grandi transumanze e allo stesso
tempo portatrice di un rinnovato repertorio pratico e teorico che attinge si dalla
dimensione orale e locale, ma si dispiega in un’era globale e prende forme isolate
e particolari. A un secondo e piu spinto livello di approfondimento, prendendo in
considerazione una gamma di informazioni contestuali piu vasta, emergono altri
aspetti, questa volta non aderenti al piano delle caratteristiche comuni del passato,

4 Intervista a Pietro Peracotta raccolta dall’autore a Rocca Santa Maria (TE) il 03/07/2016.
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bensi al piano della consapevolezza, delle motivazioni e delle emozioni individuali.
Lattenzione si focalizza sull’agerncy, sull'unicita, sulle strategie discorsive dei testi-
moni, sulla capacita di manipolare 'universo simbolico nella propria storia auto-
biografica e darne un’interpretazione (Geertz 1973, 1977). Marano (2001), adotta
la distinzione tra coscienza e consapevolezza operata da Hastrup (1992), che aiuta
a definire meglio i due livelli descritti. La coscienza ¢ atemporale, attribuita ai ri-
cordi assoluti mentre la consapevolezza & collocata nel tempo, interrompe il flusso
della coscienza, ferma i ricordi in un’esperienza vissuta, autobiografica. «In questa
complessa produzione espressiva, le narrazioni diventano il segnale e la conferma
ulteriore del ruolo attivo che possono avere gli individui con i quali costruiamo le
nostre etnografie» (ivi: 135).

Nel lavoro con 'etnografo si allestisce una rappresentazione identitaria dotata
di senso anzitutto per se stessi. La narrazione si struttura sul vissuto personale,
prende spunto da persone, oggetti e luoghi; i «numerosi io» (Demetrio 1996: 110)
sui quali I'identita personale si sostiene. Si tratta di un’immagine restituita in una
dimensione dialogica, colmata di significati man mano che la relazione con I’Altro
acquisisce qualita. Per addentrarsi in questo secondo livello ¢ necessario un grado
di coinvolgimento raggiungibile attraverso un lungo periodo sul campo, sancire
«un’alleanza etnografica» (Marano 2001) in cui I'attore sociale comprende e con-
divide le ragioni della sua stessa etnografia. Riguardo al bisogno di raccontarsi e
riaffermare la propria presenza nel mondo di un pastore e suonatore calabrese,
Ricci osserva I'instaurarsi di «un’intesa di ascolto»:

Mi ¢ sembrato che non aspettasse altro che trovare qualcuno a cui fare racconti. Con
I'andare del tempo, conoscendo meglio il contesto, mi sono reso conto che & venuto
progressivamente a mancare il modello sociale nel quale il suo comportamento si &
formato e trova applicazione: non si manifesta stabilmente nel suo ambito familiare
ristretto né in un contesto socio-culturale allargato, a causa di una progressiva disarti-
colazione del tessuto sociale e del prevalere di altri modelli culturali oggi dominanti.
Laver trovato un antropologo disponibile e attento ad ascoltarlo ha fatto scattare una
scintilla (Ricci 2015: 143).

E cid che & emerso dall’etnografia con Claudio: considerato taciturno e bur-
bero, nel corso dei nostri incontri e chiacchierate al telefono, con grande capacita
di astrazione, si ¢ abbandonato a una densa produzione di senso intorno alla sua
dura vita e alla poverta materiale dei pastori transumanti. La sua disposizione ad
approfittare del dialogo con 'antropologo per fare ordine nella propria memoria
famigliare, riflettere sulle particolarita del proprio mestiere, ripensare gli avveni-
menti e porli sotto una nuova luce ha fatto sorgere in lui un senso di responsa-
bilita: rivendicare diritti, esporre problematiche affinché vengano recepite dalle
amministrazioni in forma scritta. Il racconto di sé ¢ in tensione tra una dimensione
individuale e una collettiva; si basa su stratificazioni autobiografiche, ma allo stesso
tempo I'io narrante si pone in relazione a uno stato di cose sul quale cerca di agire
attraverso |'incontro etnografico.
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Fig. 8. Branco di pecore attraversa un bosco durante la transumanza verso la montagna, Ceppo,
Rocca Santa Maria, giugno 2017 (Foto di Emanuele Di Paolo).

Conclusioni

Dopo i terremoti del 2009 e del 2016, I'esposizione mediatica della realta analiz-
zata € aumentata, i pastori hanno visto se stessi e le loro narrazioni oggetto di un
rinnovato interesse. Si assiste alla diffusione attraverso i nzetworks digitali di una
visione della cultura popolare che ricorda gli studi folklorici di fine Ottocento per
I’approccio paternalistico e rivolto a salvarne il bello. Nel dopoguerra la demologia
di impronta marxiana e gramsciana I’ha ridefinita “cultura subalterna” per mettere
in luce i rapporti di potere con la “cultura egemonica”, ma oggi che il confine tra
cultura egemonica e subalterna si & spostato (Dei 2018) e si ¢ fatto pit poroso,
che le immagini e le storie circolano alla velocita di zzternet, perdura uno sguardo
nostalgico sul sapere e le pratiche pastorali, inserite nei discorsi sulla valorizzazio-
ne del patrimonio immateriale in maniera cristallizzata, misurate alla stregua di
un reperto archeologico. Volutamente si tacciono alcune pratiche ritenute poco
attrattive, si occulta la presenza di tecnologie moderne in un contesto che si vor-
rebbe disegnare ancestrale e impermeabile. Si favorisce cosi un immaginario di
terre incontaminate e senza tempo, di valori di semplicita, purezza e coraggio, ben
lontano dalla condizione attuale dei pastori, che enfatizza I'inattivita dei luoghi e
la vita sana come strumento di seduzione turistica. Sono note le proposte virtuose
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di ripopolamento indirizzate a chi vuole scegliere i “borghi” per lavorare in smzart-
working, che vedono le aree interne in funzione dei bisogni di chi vive in citta,
secondo una logica di consumo che trasforma in bene di lusso cio che ¢ rimasto
ancora ai margini della cultura di massa. Una visione idilliaca della montagna, inat-
tiva nei processi storici, chiusa nella sua immobile purezza si contrappone a quello
che in realta ¢ un mondo aperto, consapevole dei processi globali e abituato a
influssi esterni ed eterogenei. Un’etnografia rivolta a decostruire le identita situate
nel tempo e nello spazio rimarca come gli attori sociali siano consapevoli e reattivi
a tale rappresentazione (Varotto 2020).

I pastori vivono quotidiani conflitti con le progettualita che investono nel loro
territorio e influiscono sul futuro e sulla percezione identitaria nelle aree rurali.
Le istituzioni politiche e sanitarie invadono il loro spazio produttivo tradizionale,
dettano I'agenda delle “buone pratiche” dall’alto, propongono forme di assistenza
che gli allevatori tradizionali considerano spesso inutili. Le normative, le forme
concorrenti di sfruttamento del territorio, il mercato e la disponibilita di lavora-
tori migranti provenienti soprattutto dall’Est Europa sono i nuovi elementi sui
quali i pastori strutturano i loro comportamenti adattivi. Macedoni e rumeni, che
occupano le mansioni un tempo svolte dai famigliari, fondano una “nicchia migra-
toria” (Waldinger 1994) sulle terre alte abruzzesi. La maggior parte di loro ritorna
ai paesi di origine, mentre altri si stabiliscono in montagna e conducono il gregge
acquistato dopo anni di lavoro da dipendenti. Nelle marginalizzate realta appenni-
niche abruzzesi, ¢ cosi osservabile un impatto tra retoriche mediatiche edulcorate
e complessita portata dal mutamento e dai nuovi migranti in paesi spopolati, oltre
che dall’integrazione tecnologica e dalla frenetica circolazione di storie e immagini
sui soczal media.
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