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Polisemia. Leggere lo spopolamento tra produzioni 
discorsive e post-maturazione delle parole

Marina Berardi 

Infatti, nella sopravvivenza, che non si chiamerebbe così se non fosse mutamento e 
rinnovamento del vivente, muta anche l’originale. C’è una post-maturazione anche 
delle parole consolidate. [...] Ciò che prima era nuovo, poi si logora; ciò che prima 
era in uso, poi suona arcaico [...] (Benjamin 2007: 7,20).

Dal 2018, a partire dal Dottorato di ricerca presso l’Università degli studi della 
Basilicata, ho iniziato un percorso di lettura e pratica antropologica dei modi in 
cui i fenomeni demografici riflettono rappresentazioni locali ed emiche producen-
do intrecci tra discorsi individuali, collettivi, privati, pubblici, locali e translocali 
traducibili anche in forme di immaginario vernacolare (Berardi 2022). La ricerca 
etnografica, che ha privilegiato la metodologia dell’osservazione partecipante, ha 
riguardato tre comunità oggi sotto i 5.000 abitanti del Materano – Accettura, Gras-
sano e Grottole – che, pur ricoprendo un’area di circa 83,36 km², offrono visioni 
omogenee da un lato, rispetto alla diffusione di alcuni fenomeni come il declino 
demografico e dall’altro, peculiarità e specificità che possono essere comprese solo 
se inserite in griglie spazio-temporali, ovvero se lette nella loro profondità diacro-
nica, sincronica e nelle dinamiche interstiziali. 

Dal 2018 ho vissuto alternativamente nelle tre realtà prendendo parte attiva 
alla vita delle comunità che, in alcuni casi, avevo già avuto modo di conoscere 
come studiosa e come nativa di una di esse. Durante la ricerca, in cui ha prevalso 
l’osservazione partecipante, sono state svolte decine di interviste semi strutturate 
a comunità locale, istituzioni, associazioni di volontariato e religiose; focus group; 
incontri di comunità sperimentando collettivamente pratiche di metodologia par-
tecipativa e visiva come la photo-elicitation, la map-elicitation, la photo-voice, ma 
anche la realizzazione di un racconto visuale, autoriale.  

La ricerca si è avvalsa di una lettura prevalentemente qualitativa dei processi 
demografici come dispositivi teorici e di conoscenza che, in questo caso in Basilica-
ta, ci aiutano a decostruire alcune narrazioni che popolano l’immaginario comune 
e che hanno contribuito anche a mettere in evidenza le idiosincrasie dei processi 
demografici e i significati culturali che esse generano tanto nel dibattito politico e 
sociale quanto in quello locale. 
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La problematizzazione degli aspetti legati alle diverse forme culturali, che lo 
spopolamento assume nelle aree di indagine, e in quelle porzioni di territorio che 
definiamo nell’accezione di piccoli paesi e che a loro volta sono una dimensione 
paradigmatica del luogo antropologico, ovvero – «l’entità geografica, abitativa, 

Fig. 1. Le tre comunità: Accettura, Grassano e Grottole. Fonte: Google Earth.
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mentale, culturale che chiamiamo paese» (Teti 2017: 86) – ci offrono prospettive 
significative rispetto all’uso pubblico, collettivo e individuale di determinate cate-
gorie culturali.

Per tale ragione, una parte della ricerca ha riguardato anche l’analisi critica 
delle forme linguistiche e degli usi associati alla parola spopolamento o area interna, 
poiché sono assunti che, per la loro permeabilità, incisività e densità assumono 
polisemanticità, aspetti specifici e peculiari che questo contributo mira a restituire. 
I tre comuni protagonisti della ricerca hanno richiesto e richiedono un nuovo lin-
guaggio per poter essere raccontati, interpretati, tradotti e restituiti se intendiamo 
la pratica etnografica anche come processo creativo (Ingold 2013) ed ecologico 
(Bateson 1972).

Pertanto, vorrei avanzare un invito a riflettere sulle seguenti domande: perché 
parliamo di spopolamento? Quando la categoria culturale spopolamento entra a 
far parte del linguaggio comune? Come ne viene veicolato mediaticamente il suo 
significato? Come viene incorporato (Bourdieu 1992)?

Walter Benjamin, in un saggio scritto nel 1920, richiama l’attenzione sulla trasfor-
mazione delle parole e in particolare su quelle che sembrano consolidate nel lin-
guaggio comune e quotidiano, quelle stesse parole che necessitano di uno sguardo 
critico poiché attraverso di esse è possibile avere chiavi di lettura sui modi in cui si 
plasmano, costruiscono e definiscono le diverse visioni del mondo come parte di 
complessi processi identitari. 

Benjamin colloca il destino di queste parole in un orizzonte di post-maturazione 
e il presente contributo è un tentativo per comprendere se sia possibile individuare 
il momento di post-maturazione per alcuni termini che sono parte integrante tanto 
del linguaggio comune, quanto di quello pubblico, e che, per la loro efficacia, subi-
scono o determinano processi di appropriazione, rappresentazione, negoziazione, 
repulsione, invenzione, trasformazione. 

Mi riferisco in particolar modo ai termini “spopolamento” e “area interna” che 
hanno assunto un peso rilevante, nel dibattito pubblico e locale soprattutto poiché 
le dinamiche demografiche hanno ricadute sociali, politiche sia in termini di welfa-
re (Castells 2009), di politiche migratorie (Balbo 2015) che di invecchiamento della 
popolazione (Caselli, Egidi, Strozza 2021). 

In queste righe, però, si tralasciano i molteplici aspetti – emersi durante l’etno-
grafia – relativi ai modi in cui il declino demografico di alcune aree si traducono in 
forme di perdita di conoscenza del territorio, squilibri territoriali, infrastrutturali 
(terrestri e digitali), frammentazione di servizi essenziali, desertificazione, forme 
di sfruttamento ambientale, per avanzare una riflessione critica intorno alla ca-
tegoria culturale dello spopolamento che consente di diversificare, stratificare la 
complessità delle ipotetiche risposte – alle domande che ci siamo posti nelle righe 
precedenti – e trovare, anche nel linguaggio che adoperiamo, chiavi di lettura che 
ci consentono di decostruirle. 

Impariamo a riconoscere le cose, i fenomeni, quando impariamo a nominarle 
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e possiamo assegnarne un nome quando avviene il riconoscimento (Ricoeur 2005), 
che, a sua volta, non sarà che un’immagine altra da quella di partenza. In questo 
atto di nominare, indicare, la costruzione metaforica contribuirà alla diffusione del 
discorso come metafora la quale assumerà un ruolo centrale, poiché è attraverso 
le metafore che si ha una possibile ed ulteriore messa a fuoco sulle percezioni del 
mondo. È nelle metafore che emerge la nuda inafferrabilità delle cose, che se non 
inserite nel loro mondo d’uso non riusciranno a parlare. Le metafore hanno una 
insopprimibile ambiguità e allo stesso tempo carattere creativo, la metafora, scrive 
Alberto Sobrero (2009: 125) «lavora attraverso l’immaginazione» e

pensare significa sempre costruire metafore, microstorie [...] è un processo che inizia da 
lontano, dai primordi della coscienza, e arriva fino a quella capacità di ‘nominare’ che 
Bateson considerava la più importante conquista della nostra specie (ivi: 124).

Riflettere criticamente sulle parole ci permette di addentrarci nelle pratiche 
discorsive come parte di un complesso processo in cui si negoziano i significati lo-
cali, pubblici e privati. Alcune parole, che nel passato recente non avevano la stessa 
permeabilità, come spopolamento e area interna, non solo oggi trovano ampio 
spazio nel linguaggio comune, tanto da farci credere che ci sia quasi un abuso di 
quelle parole, ma ci inducono anche a riflettere sui modi in cui la pratica discorsiva 
(Foucault 1967) va decostruita e denaturalizzata poiché, esposta ai meccanismi 
retorici delle strategie comunicative, viene adottata e incorporata nella vita quoti-
diana con il rischio di essenzializzare e cristallizzare i fenomeni definendoli come 
dati e assunti come fatti naturali. 

Dietro l’azione linguistica e dietro la sua appropriazione si celano delle precise 
intenzioni che vanno lette nei processi che storicamente e culturalmente le hanno 
determinate. 

Attraverso questa prospettiva si è notato come nei decenni precedenti, nel voca-
bolario locale dell’area del Materano, raramente la parola “spopolamento” trovava 
riscontro, il termine con cui si faceva riferimento alle dinamiche di contrazione 
demografica era la parola “emigrazione”. Emigravano le famiglie che andavano a 
cercar fortuna altrove, erano emigrati i giovani alla ricerca di nuove strade, erano 
emigrati coloro che nelle passate generazioni avevano lasciato la terra natìa, era-
no emigrati coloro che tornavano in paese quando era festa, erano gli emigrati i 
protagonisti delle canzoni del repertorio popolare. Anche i canali di informazio-
ne locale, penso alle edizioni regionali del telegiornale nazionale o ai quotidiani 
regionali, raramente affidavano la narrazione del declino demografico al termine 
spopolamento. 

Ciò ci induce a soffermarci su un altro aspetto che riguarda nello specifico le 
trasformazioni – nella narrazione ufficiale, prima e in quella locale, poi – avvenute 
negli ultimi decenni, rispetto alle parole spopolamento e area interna. 

L’intreccio tra la parola, intesa come metafora del linguaggio e l’intenzione, che si 
cela dietro il linguaggio stesso, è un sinolo imprescindibile, fa sì che le azioni possano 
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rendersi leggibili e decifrabili tanto agli occhi di chi le compie quanto agli occhi di 
chi cerca di interpretare quanto accade. I significati che attribuiamo all’esperienza e 
ai fenomeni passano quindi anche attraverso l’esperienza del linguaggio, un linguag-
gio appreso in cui impariamo a dimorare, ma che contiene dinamiche non neutre.

È interessante considerare la lingua come un sistema integrato che, oltre a col-
locarsi su un piano semiotico, simbolico, si situa anche su un piano d’azione, di 
pratica, o meglio di pratiche e forme di vita. 

Per Wittgenstein

l’intento è adagiato nella situazione, nelle abitudini e nelle intuizioni umane. Se non 
ci fosse la tecnica del gioco degli scacchi, non potrei avere l’intenzione di giocare una 
partita a scacchi. L’intendere la forma di una preposizione ancor prima di enunciarla è 
reso possibile dal fatto che io sono capace di parlare la mia lingua (1999: 144). 

Nei paesi come Accettura, Grassano e Grottole per comprendere la semantica 
celata nel discorso comune è stato necessario storicizzare il fenomeno dello spo-
polamento attraverso lo studio delle fonti storiche e archivistiche, da un lato; e 
percorrendo etnograficamente quei luoghi, dall’altro.

Abbiamo una contingenza, un fenomeno diffusamente riconosciuto, ovvero 
intere strade sono affollate da numerosi cartelli di case in vendita che talvolta sbia-
discono, ma restano lì, immobili, il tempo non si ferma, usura le cose. Ad Accet-
tura, Grassano e Grottole molte di quelle strade e di quelle case, nell’immaginario 
collettivo e individuale, sono segnate da un inevitabile destino, quello della cesura, 
quello che sembra di un paese in fuga, quello in cui immagini che all’interno ci sia 
un letto ancora fatto, quello in cui la graniglia a terra si spegne, sbiadisce e non 
hai più niente dinanzi a quella porta, in cui la sedia trema nella memoria, come se 
su quelle porte fosse scesa un’antica maledizione, lo scriveva anche Vito Teti che 
«all’origine di ogni abbandono c’è una maledizione» (2016: 45), e queste frasi si 
fanno eco, le puoi sentire nei piccoli paesi del Lazio, della Sardegna, della Cala-
bria, della Sicilia, del Molise, del Piemonte, della Liguria e in tutti quei luoghi che 
diventano palcoscenico di un sentimento di abbandono.

Di fronte a quelle porte chiuse, negli ultimi anni si è sentito sempre più spesso 
evocare la parola spopolamento, la si sentiva a volte stridente perché irrompeva 
e irrompe nelle asserzioni dialettali, tra le parole comuni, come quando una pa-
rola nuova trova spazio in un universo apparentemente dato eppure lo spopo-
lamento, come concetto e come categoria rappresentativa, è un fenomeno che 
accompagna la dinamica demografica anche dei territori protagonisti della ricerca 
da molto tempo. Basti pensare alla pubblicazione, nel 1932, a cura del Comitato 
per la geografia del Consiglio Nazionale delle Ricerche e dell’Istituto Nazionale 
di Economia Agraria, dell’inchiesta dal titolo Lo spopolamento montano in Italia: 
indagine geografico-economico-agraria che è stata una delle primissime indagini 
promosse dall’Inea – Istituto nazionale di economia agraria, sorto nel 1928 su 
iniziativa di Arrigo Serpieri – e riguardava l’arco alpino e in parte l’Appennino. 
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Questa indagine, rammentata anche da Alessandra Broccolini nel suo contributo 
Ripensare l’osso e la polpa. Uno sguardo antropologico su “Riabitare l’Italia” (2019), 
rappresenta, in Italia, un tentativo di analisi del fenomeno dello spopolamento 
in maniera sistematica, comparativa e su una scala extra locale, ma come veniva 
identificato localmente questo fenomeno? Per identificare i flussi demografici in 
uscita, le condizioni di declino come si esprimevano le comunità locali? Questo è 
un punto imprescindibile nell’analisi antropologica perché, riprendendo le parole 
di Appadurai, «la località stessa è un prodotto storico e le storie attraverso cui le 
località emergono sono alla fine soggette alle dinamiche del globale» (2001: 35). 
La rappresentazione locale dei fenomeni ci aiuta a comprendere il senso attribuito 
nel tempo e i modi in cui tali fenomeni si stratificano nelle rappresentazioni locali, 
extra locali, nelle auto rappresentazioni e nelle etero rappresentazioni. 

Lev Semënovič Vygotskij, negli anni Trenta, ragionava sulle relazioni tra pro-
cessi cognitivi e linguaggio, strutturando una serie di riflessioni che sarebbero 
confluite, in seguito, all’interno della “teoria dell’attività” (Duranti 2000), e arti-
colando, in maniera complessa, il discorso il cui fulcro ruota intorno al rapporto fra 
coscienza e mondo materiale. Quello che emerge è l’impatto, sull’organizzazione 
intraindividuale, della relazione dialettica di reciprocità e riconoscimento che si 
instaura tra un principiante (ad esempio un bambino) e un esperto (ad esempio 
un adulto), una relazione asimmetrica, ma utile per soffermarsi all’interno di quei 
contesti in cui coesistono diversi registri linguistici, o diversi vocabolari. Nelle di-
namiche asimmetriche l’esperto farà di tutto per essere riconosciuto come tale dal 
principiante, esercitando prima di tutto il suo sapere. 

È importante sottolineare che dietro le pratiche narrative ci sia un linguaggio 
e parlare di retorica discorsiva implica il riconoscere l’individuo come un sé pre-
valentemente comunicativo, narrante, parlante, per cui, nella relazione dialettica 
– tra le identità individuali e quelle collettive – sarà a partire dall’orientamento 
all’interno del contesto comunicativo che potranno essere pensabili e decifrabili le 
esperienze linguistiche e quindi le esperienze di sé nel mondo. 

Il filosofo Wittgenstein, a tal proposito, parla di contesto d’uso del linguaggio, 
ovvero dell’«intero processo dell’uso delle parole» a cui dà il nome di Giochi Lin-
guistici (Wittgenstein 1999). 

Questo processo diviene il presupposto da cui, non solo non si può prescindere, 
ma determina il processo che non si riduce alla mera espressione verbale, ma pren-
de in considerazione l’intera attività svolta dall’essere umano nel suo essere situato. 
Il linguaggio sarebbe così impregnato di senso, ma solo se collocato all’interno 
di un contesto d’uso. Nel linguaggio che adoperiamo si annidano processi che 
trascendono l’atto del parlare. Nei discorsi intorno ai luoghi che vivono il declino 
demografico abbiamo la possibilità di osservare un ampio repertorio lessicale che 
varia nel tempo e che diventa portatore di significati diversi e multipli. 

L’etnografia ha fatto emergere come il termine spopolamento – pur presente nella 
letteratura scientifica e nei discorsi ufficiali – era pressoché assente, nei decenni 
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scorsi, nel linguaggio quotidiano. Ciò che quanto oggi si identifica con la paro-
la spopolamento, avveniva attraverso l’uso della parola emigrazione. Processo di 
slittamento molto simile è avvenuto con la parola area interna. I luoghi che oggi 
identifichiamo come aree interne, nel linguaggio comune venivano identificati e 
spesso denominati come zone dell’entroterra, lemma pressoché scomparso nel lin-
guaggio comune e mediatico. 

Dall’emigrazione dell’entroterra  
allo spopolamento delle aree interne

Il quesito necessario e provocatorio “dove è finita l’emigrazione dell’entroterra che 
permeava indiscutibilmente i discorsi mentre parliamo di spopolamento delle aree 
interne?” ci suggerisce che a cambiare non sono state solo le parole ma gli assunti 
semantici, i contesti di uso, i significati attribuiti ai fenomeni, le rappresentazioni 
e le politiche.

Che significato possiamo attribuire a queste trasformazioni semantiche? 
Emigrazione e spopolamento hanno, come è facile supporre, due significati 

diversi, perché sono due processi diversi, ma l’aspetto che vorrei prendere in con-
siderazione riguarda le sovrapposizioni che i due termini subiscono, a volte, nei 
contesti locali venendo usati indistintamente e nel tempo è accaduto che la parola 
spopolamento ha cominciato a sostituire la parola emigrazione. 

L’emigrazione è un progetto (agito o subito) individuale e collettivo (Sayad 
2002), che riguarda il corpo inteso triadicamente: il corpo sociale, il corpo politico e 
il corpo personale (Scheper-Hughes e Lock 1987) il quale ha specifiche rappresen-
tazioni etiche e politiche. Parlare di emigrazione implica il parlare di immigrazione, 
implica il dover guardare ai mondi di partenza ma anche ai mondi di arrivo del 
migrante, implica il dover riconoscere le asimmetrie che generano l’emigrazione 
prima e l’immigrazione poi. Parafrasando Sayad (2002) l’emigrazione non è as-
senza ma è sull’emigrato che gravita il sentimento del provvisorio duraturo e che 

determina nell’emigrato tutta una serie di pratiche specifiche, condiziona anche la sua 
percezione del mondo sociale e politico. Caratteristica fondamentale della condizione 
dell’emigrato, la contraddizione temporale che alberga in lui finisce con l’imprimere il 
suo marchio su tutta la sua esperienza e sulla coscienza della temporalità. Sballottata tra 
due tempi, tra due paesi, tra due condizioni, un’intera comunità vive quasi “in transito”. 
Condannati a riferirsi simultaneamente a due società [...] (Sayad 2002: 82).

Parlare di emigrazione, quindi, significa guardare alla complessità e alla plu-
ralità dei transiti e delle storie di vita. Il migrante subisce normazione e i luoghi 
in cui transita diventano «un momento articolato in un sistema di relazioni e di 
comprensioni sociali storicamente consolidate» (Simonicca 2015: 81). Nel proget-
to migratorio agiscono forze intrinseche e estrinseche che riguardano l’individuo 
e la collettività e che richiedono specifiche azioni per comprendere e contrastare 
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le asimmetrie che generano le forme più violente (per colui che emigra) di emi-
grazione. 

La sostituzione, la sovrapposizione semantica dell’emigrazione con lo spopola-
mento imprime un nuovo immaginario, implica il cambiamento del punto di vista 
e soprattutto implica la trasformazione delle politiche dei flussi. 

Quando ai due fenomeni viene attribuito lo stesso significato si corre il rischio 
di cambiare in argomenti tecnici legati alla pianificazione territoriale, alla pianifi-
cazione dei luoghi spopolati, questioni etiche e politiche che dovrebbero guardare 
ai processi migratori.

A subire una trasformazione semantica però sono anche le coordinate spaziali, 
ad esempio la Strategia Nazionale per le Aree Interne ha immesso nel dibattito 
pubblico il concetto di area interna che ha, suo malgrado, eroso alcuni termini con 
cui si rappresentavano gli spazi interni, dorsali, l’osso di cui parlava Manlio Rossi-
Doria che si contrapponevano all’Italia della polpa. Tra questi termini troviamo 
anche il concetto di entroterra che conserva una forte aderenza geografica, evoca 
immediatamente l’essere dentro il mondo dei declivi, delle montagne. L’entroterra 
si faceva carico delle contraddizioni, evidenziava il sistema di contraddizioni che 
hanno generato asimmetrie territoriali. 

Le aree interne invece sono un concetto ampio, trascendono i confini, le quote 
altimetriche, i dislivelli. 

La parola interno, quindi, rimanda sì a ciò che sta dentro, ma i confini diven-
tano ampi, gli orizzonti diventano estesi e i dislivelli divengono anche sociali, è un 
concetto interstiziale che rischia però di avere rigide proiezioni che deviano dagli 
intenti. 

Scrivono Cersosimo e Donzelli nell’introduzione del Manifesto per riabitare 
l’Italia (2020) che segue il volume Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni 
e riconquiste (De Rossi 2018) che

il proposito è di contribuire a creare una nuova immagine aggregata dell’intero paese. 
Ci sono tante Italie nell’Italia. Non si tratta di contrapporre le une alle altre. Si tratta 
di ricomprenderle tutte, fino ad arrivare a includere gli stessi “margini del centro”, 
le periferie metropolitane che misurano assai spesso una lontananza dai centri ben 
più radicale di quanto non dica la distanza fisica. La metrofilia dominante oscura la 
varietà, espunge dalle mappe mentali e geografiche le discordanze, marginalizza il 
“resto”, lo qualifica come “scarto”. Eppure, l’Italia del “resto”, dimenticata, margi-
nalizzata, è tutt’altro che residuale. [...] Si tratta di guardare al “tutto” e alla comple-
mentarietà delle parti da un nuovo punto di osservazione: dai paesi in spopolamento 
per arrivare a comprendere le città intasate; dalle montagne abbandonate per arrivare 
alle pianure sottostanti e alle aree costiere con il loro sovraccarico di seconde case, 
ormai spesso in abbandono; dai boschi e dalle terre alte per giungere ai fondovalle 
della dismissione industriale e delle aree industriali inquinate; dai reperti artistici 
archeologici “minori” per contestualizzare i grandi capolavori; dai treni pendolari 
con il loro carico di inefficienza e di disagio per arrivare all’alta velocità; dalle peri-
ferie urbane del disagio della marginalizzazione sociale per ripensare centri storici 
(Cerosimo, Donzelli 2020: XII).
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L’invito a invertire lo sguardo, a sovvertirlo va a mettere in discussione l’uso 
delle parole come spazio oppositivo, binario accogliendo un uso delle parole mag-
giormente in uno spazio dialettico che non proietta più verso l’interno, che abban-
dona la visione centrifuga e tenta di superare le visioni dicotomiche attraverso una 
visione fluida dello spazio. 

A partire dal 2016 ho cominciato a collezionare, in una sorta di archivio personale, 
i diversi articoli che facevano dello spopolamento un tema urgente osservando i 
modi in cui la stampa locale e i media regionali hanno veicolato i messaggi legati al 
declino demografico determinando una narrativa locale in cui scompare la parola 
emigrazione, presente invece negli anni precedenti, e compare la parola spopola-
mento (cfr. fig. 2). 

Emerge, come dicevamo, un linguaggio legato all’urgenza – come se il feno-
meno migratorio con i suoi andirivieni, ritorni e partenze fosse divenuto ormai 
irreversibile – e se l’emigrazione non equivale necessariamente a un’assenza de-
finitiva, lo spopolamento la realizza. Nell’immaginario comune la parola spopo-
lamento consolida e intercetta timori, legati al declino dei luoghi, che hanno una 
stratificazione profonda nella storia dell’emigrazione e amplifica il senso e la paura 
dell’abbandono poiché allo spopolamento si affianca l’idea di luoghi abbandonati, 
svuotati, scomparsi, sprofondati, estinti e, come cita uno degli articoli nell’imma-
gine in alto, addirittura evaporati.

C’è un ulteriore elemento su cui vale la pena soffermarsi. Nell’immaginario 
comune all’emigrazione corrisponde quasi sempre un volto, un corpo, mentre allo 
spopolamento corrisponde quasi sempre un luogo. Lo spopolamento suggerisce 
l’idea che si subisce un’azione, è un Essere-agito-da (Heidegger 2005), è un fenome-

Fig. 2. 
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no che in qualche modo sottrae personalismi, sottrae responsabilità individuali; l’e-
migrazione invece è un agire anche attraverso il corpo, sono le persone a emigrare. 

Parlare di emigrazione impone di dover parlare di migranti, parlare di spopo-
lamento presuppone di dover parlare di luoghi. 

Questo passaggio in cui lo spopolamento si delinea come assenza definitiva e 
scomparsa emerge anche attraverso l’etnografia. Riporto qui un interessante pa-
rallelismo tra i termini emigrazione, ritorno, spopolamento, non-ritorno enunciati 
in occasione di un’intervista-incontro da Emilio Salierno, all’epoca giornalista del 
quotidiano La Gazzetta del Mezzogiorno, che ha contribuito all’etnografia e da 
Antonio De Giacomo ingegnere originario di Grottole e residente a Grassano 
anch’esso coinvolto attivamente nelle varie fasi della ricerca.

Nel primo caso, Emilio Salierno afferma che 

cambia la realtà e si trasformano i termini della comunicazione [...] L’emigrazione, in 
gran parte, esprimeva uno spostamento temporaneo dalla propria terra d’origine verso 
un luogo in cui lavorare. Un’assenza, sia pur lunga, ma nulla di più.
La consapevolezza del lavoratore del Sud che negli anni ‘50 va a Torino, a Milano o all’e-
stero è quella di poter tornare, un giorno, da dove è partito, in quanto il legame con il 
paese non si affievolisce mai. Il lavoratore mette da parte il denaro per il mantenimento 
dei parenti e per la nuova casa da costruire nel comune d’origine.
Lo spopolamento, termine che utilizziamo più o meno negli ultimi quindici anni e a 
cui fanno ricorso i mezzi di informazione, è un’altra cosa, nel senso che il meridionale 
che parte per necessità occupazionali sa di non tornare più in paese, parte in maniera 
definitiva. Il non ritorno, purtroppo, o per fortuna, chissà, è un dato acquisito sin dal 
primo momento della scelta.
Si va via per costruire un profilo professionale e, soprattutto, una nuova vita altrove. 
La “patria”, da quel momento, non sarà più la stessa. E naturalmente, lo spopolamento 
è molto più drammatico come fenomeno rispetto all’emigrazione in quanto annulla la 
memoria storica, quella delle proprie radici. Insomma, metti tutto alle spalle: la mia vita 
è da un’altra parte e basta, forse anche senza rimpianti. Questi nostri territori restano 
aridi di acqua e di occasioni, brillano solo per ciò che non possono garantire ai cittadini.
Le famiglie, così, non sono più quelle tradizionali: i componenti sono numericamente 
ridotti all’osso, padre, madre, figli. Punto e basta. Fai a meno degli altri, li dimentichi e 
così si disintegrano le nostre “tribù” e l’identità familiare allargata.
La nuova emigrazione e quindi lo spopolamento muove oggi non una sola persona del 
nucleo familiare, il padre, ma l’intera famiglia, che si sposta altrove.
Le mogli non solo le lasciarono in paese, ma le sposarono per procura (i matrimoni per 
procura, che tristezza, e le foto parlano da sole...). Quelle ragazze sposate a distanza, 
come si fa oggi con le lezioni in tempi di pandemia, che tristezza! L’anello nuziale 
glielo infilava al dito un parente dello sposo, in rappresentanza del “titolare”, e da 
quel momento i mariti erano almeno due, mica uno. [...] Cambia dunque il linguaggio 
dell’informazione perché si adegua ad un senso, ad un contenuto diverso delle parole e 
dei fenomeni (Emilio Salierno, estratto riflessione 4 giugno 2020).

Nella sua voce, e attraverso le sue parole possiamo percepire il senso e la rap-
presentazione che viene attribuita al fenomeno dello spopolamento, ovvero quella 
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di un’esasperazione del fenomeno dell’emigrazione quando quest’ultima diventa 
un non ritorno. 

Nel secondo caso, Antonio De Giacomo ripercorre un sentimento affine aiutan-
doci a ricostruire una rappresentazione locale del fenomeno dello spopolamento

c’è stato un nucleo grosso che è andato verso la Germania e verso il nord Italia, nei 
periodi dell’industrializzazione, tra il ‘55, ‘65, ‘70 e comunque ancora Grottole aveva 
un numero di abitanti che consentiva il doppio asilo, a quell’emigrazione faceva sempre 
seguito, in un certo qual modo, un ritorno, in età avanzata, i ritorni dalla Svizzera, dalla 
Germania dei pensionati che tornavano dalla Germania, c’è stato. 
Dopodiché, subito dopo, fino ai giorni nostri gli emigranti non tornano più, spopola-
mento senza ritorno vuol dire graduale passaggio da 3.500 abitanti che c’erano negli 
anni ‘80 ai 2.200 di oggi.
Prima, i nuclei familiari emigravano in maniera parziale, solo le giovani speranze an-
davano via, ma restavano ancorate in un certo qual modo al paese, erano più propensi 
al ritorno. Poi, c’è stata un’emigrazione senza ritorno (Antonio De Giacomo, estratto 
intervista del 2 ottobre 2021). 

La trasformazione del linguaggio è insita nei dinamismi culturali, la lingua non 
è un sistema monolitico ma è opportuno individuare le trasformazioni perché le 

Fig. 3. Tricarico, 1960. Sposa per procura, il giorno delle nozze in compagnia dei suoceri, mentre il marito 
era emigrato in Sud America. Per gentile concessione.
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parole sono portatrici di significati che attribuiamo attraverso il sistema di auto ed 
etero rappresentazioni sulle cose e sul modo. 

La percezione del fenomeno che convenzionalmente definiamo spopolamento 
è non solo il cuore della ricerca, ma la ragione per cui si intende lo spopolamento 
come dispositivo teorico in grado di articolare una riflessione sul senso dei luoghi, 
sulle auto ed etero rappresentazioni.

Lo spopolamento diventa così un enorme spazio di rappresentazione sociale e 
culturale a cui attingere e da cui attingere sia come collettività che, come individui, 
diventa altresì il luogo della narrazione di sé e delle proprie esperienze familiari, 
locali legate ai flussi translocali, è un concetto polifonico, plurale che decostruisce le 
visioni monolitiche dei luoghi e dello spazio che è anche spazio di creatività culturale. 

Lo spopolamento come fenomeno e come progetto anche linguistico va stori-
cizzato e contestualizzato in riferimento ai luoghi di produzione, in quanto proget-
to e in quanto parte di politiche pubbliche sovranazionali, nazionali e locali. Scrive 
Pietro Clemente che

i paesi non sono i comuni, né i movimenti che li traversano, ma sono piuttosto i processi 
sociali locali e le soggettività, organizzate e non, che si muovono nella scena locale che è 
al tempo stesso anche globale, ma in cui la globalizzazione agisce come fattore nel luogo. 
Il paese è una realtà soggettiva anche se spazialmente limitata, basata sulla contiguità, 
sull’eredità e sugli innesti. [...] Il nuovo paese è uno spazio ambiguo, una formazione 
di compromesso, in cui soggetti diversi, privati e pubblici, si confrontano e producono 
egemonie parziali e instabili. Chi si occupa di paesi a rischio spopolamento mette al 
centro figure inedite di abitanti e di frequentatori, non solo turisti, spesso “villeggianti” 
abituali anche di lungo periodo, protagonisti di nuove imprenditorialità creative [...] 
(Clemente 2016: 19).

La visione e la narrazione dello spopolamento è stata protagonista non solo 
nelle interviste durante la ricerca etnografica, ma anche negli spazi di osservazione, 
nello spazio del quotidiano, negli spazi di negoziazione tra gli amministratori locali 
e le comunità, nei discorsi ufficiali. 

Un’etnografia oggi dei paesi come Accettura, Grassano, Grottole implica il 
dover necessariamente parlare di spopolamento sia come dinamica demografica, 
sia come rappresentazione dello spazio locale, ma anche come discorsività incor-
porata che reifica rapporti e discorsi ufficiali e non ufficiali. 

La percezione del fenomeno legato allo spopolamento a partire dai significati 
soggettivi che gli si attribuiscono, dalla storicizzazione soggettiva che ne deriva, dai 
modi in cui viene percepito rispetto alla distribuzione abitativa e rispetto alle dina-
miche abitative in un lasso di tempo che va dagli anni sessanta a oggi, cercando di 
individuare aree o zone in cui la distribuzione abitativa ha reso più palese il declino 
demografico, diventa parte imprescindibile della pratica etnografica che ci aiuta a 
de-costruire visioni e rappresentazioni attraverso uno sguardo critico e partecipa-
tivo in cui è possibile evidenziare come i discorsi non sono uniformi ed è in queste 
discrepanze, in queste idiosincrasie che possiamo collocare il nostro sguardo. 
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