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IL FOGLIO QUOTIDIANO

ei primi mesi del 1899 Paul Cézanne

dipinge il ritratto di Ambroise Vol-
lard, il mercante d’arte parigino che I'ave-
va lanciato verso il successo. Centoquindi-
ci sedute non sono sufficienti per comple-
tare l'opera: tra le dita della mano destra
rimangono alcuni punti di tela bianca. “Se
la mia seduta di oggi al Louvre sara favo-
revole”, risponde il pittore al modello che
glieli fa notare, “forse domani troverd il
giusto tono per colmare quei bianchi”. I
vuoti del “Ritratto di Ambroise Vollard”
non saranno riempiti mai.

E’ I'inizio dell’ultimo periodo dell’arte
di Cézanne. Ha appena compiuto ses-
sant’anni, ha abbandonato Parigi e si & si-
stemato definitivamente nei dintorni del-
la nativa Aix. Con la capitale, si & lasciato
alle spalle ogni residuo di accademismo.
D’ora in avanti la sua pittura sara spasmo-
dica ricerca di una verita delle cose (“vi
devo dire la verita in pittura, e ve la diro”,
dice in una lettera all’amico Emile Ber-
nard), continuamente anelata e mai con-
quistata. “Raggiungero0 lo scopo tanto cer-
cato e per tanto tempo inseguito?”, serive
ancora un mese prima di morire. “Lo spe-
ro, ma poiché non I’ho raggiunto, mi per-
vade un vago senso di malessere, che spa-
rira solo quando avro raggiunto il porto,
cioé quando avro realizzato qualcosa che
si sviluppi meglio che in passato e nello
stesso tempo dimostri le mie teorie. Mi
sembra di fare lenti progressi”. Di qui “il
non finito, 'opera perennemente aperta, il
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senso di una lucidita che restava tale pro-
prio perché accettava di essere sempre
“in progress” che segnano i lavori di que-
sti anni, e aprono il cammino alle rivolu-
zioni del Novecento.

Giuseppe Frangi documenta I'estremo
travaglio creativo del pittore con quaran-
tuno immagini accostate ad altrettanti te-
sti: lettere, ricordi di chi lo incontro, i com-
menti di un Reiner Maria Rilke folgorato
dai suoi dipinti all’esposizione del 1907,
pochi mesi dopo la sua morte. Ritratti, na-
ture morte, i grandi paesaggi: tutti segnati
dal ritorno quasi ossessivo sui soggetti, nel
tentativo impossibile di carpire l'ultimo
segreto, che sempre sfugge. “ ‘Quel che mi
manca’ mi raccontava davanti alle tre te-
ste di morto ‘¢ la capacita di realizzazione’
” riferisce lo stesso Bernard. “ ‘Puo esse-
re che ci arrivi, ma sono vecchio e pud ac-
cadere di morire senza aver raggiunto
quel grado supremo. Realizzare! Come i
Veneziani’. Cosi durante l'intero mese che

trascorsi ad Aix lo vidi penare su quel
quadro delle teste di morto, che io consi-
dero il suo testamento. Quel quadro ha
cambiato forma e colori quasi ogni giorno,
eppure, quando arrivavo al suo studio, lo
si sarebbe potuto togliere dal cavalletto
~pme un’opera completata”.
¢ “Credo che potrei lavorare per mesi
anza cambiare posto” si legge in una let-
tera al figlio “solo inclinandomi un po’ pit1
adestra e un po’ piu a sinistra”. Da questo
accanimento nascono i tre ritratti del giar-
diniere Villon, le diverse nature morte in-
compiute, gli infiniti acquerelli prepara-
tori delle opere maggiori che assumono vi-
ta propria. Di qui naturalmente le ultime
tre versioni delle “Bagnanti” e le undici
tele della “Montagna Saint-Victoire”, pro-
va di forza estrema del desiderio di Cé-
zanne di farsi puro sguardo, fino all’aspi-
razione suprema: “Vedere come chi & ap-
pena nato!”

Nascono cosi insomma i capolavori che
strappano il grido di ammirazione di Rilke
in visita a Parigi: “E fa (come van Gogh) di
queste cose i suoi ‘santi’; e le costringe, le
costringe a essere belle, a significare tutto
il mondo e tutto lo splendore. Questo in-
vestimento dell’amore in un lavoro anoni-
mo, dove si generano cose tanto pure, a
nessuno forse é riuscito cosi pienamente
come al vecchio. Egli si rivolse alla natura
e seppe concentrare il suo amore in ogni
mela, trasponendolo per sempre nella me-
la dipinta”.



