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Armando Bandini e i suoi settant’anni di lavoro in tutti i campi dello 

Spettacolo

Un ricordo di Daniela Igliozzi, attrice e doppiatrice, sua moglie per trenta anni

“Tra tutte le cose certe la più certa è il dubbio”.
Bertolt Brecht

Piaceva molto ad Ar-
mando Bandini que-
sta citazione. Consi-
derava il dubbio come 
qualcosa di prezioso 
per conoscere le cose, 
verificarle e approfon-
dirle. Il dubbio genera 
curiosità, e la curiosi-
tà sta alla base della 

conoscenza, soleva dire. Però su una cosa non 
aveva dubbi: cosa fare da grande: l’attore, anzi 
l’artista, come usava dire allora. Un mestiere 
da inventarsi di sana pianta non avendo nella 
famiglia, che aveva un laboratorio di ricamo 
per bandiere e grandi stemmi, esempi da se-
guire in tal senso. Era attratto più dai cinemi-
ni e dai teatrini sparsi per Genova che non 
dalle lezioni a scuola dove doveva recarsi coi 
pantaloni corti di ruvida lana militare e fare il 
saluto fascista. Le lire di cui poteva disporre le 
spendeva alle bancarelle di libri usati sce-
gliendo quelli con più dialoghi. Cominciò a 
cercare scritture e con qualche amico, tra le 
macerie dei palazzi bombardati dalla guerra, 
provava scenette da proporre al direttore di 
qualche teatro di varietà. Riuscì a farsi regala-
re un frac, indispensabile per essere scrittura-
to, dallo zio Pippo che glielo promise se avesse 
trovato lavoro e che mai avrebbe immaginato 
che quel contratto che Armando gli presentò 
– il primo, e pegno per il frac – era solo per una 
settimana. E in mezzo alle macerie di quella 
Genova coventrizzata da bombardamenti aerei 
e navali si ritrovò un bel giorno con fucile e 
bombe a mano… “Spari ripetuti mentre si fa buio 
e per tutta la notte. L’indomani Piazza De Ferrari è 
teatro di scontri. Guardinghi, scendiamo armati al 
Ragno d’Oro. Nella semioscurità puntiamo le armi 
contro delle sagome: sono undici marinai russi fic-
cati li dentro dai tedeschi prima di scappare…” (Dal 
libro, ricordando quei giorni di Aprile del ’45). Si 
presentò al Piccolo Teatro Eleonora Duse, do-
ve sarebbe stato contento di restare anche de-
gli anni dietro le quinte per imparare. Ma fu 
scelto subito dal regista Aldo Trabucco per il 
quattordicenne Tommy di Fermenti di O’Neil. 
“Sì… in fondo con un paio di pantaloncini cor-
ti potrebbe andare…” Il Lei era di rigore. Con 
ogni probabilità Armando stesso rimase sor-
preso di ricevere lì, al suo debutto, il primo ap-
plauso a scena aperta. Molti altri furono i la-
vori in quello da cui poi nacque il Teatro 
Stabile di Genova, di cui fu di fatto tra i fonda-
tori e dove ebbe come compagna di lavoro in 
molte commedie Emma Fedeli. Si innamora-
rono, si sposarono, passarono la prima notte 
di nozze in una pensioncina dentro un letto a 
una piazza. “Non c’erano soldi per gli attori, per 
tram, alberghi, e per il mangiare: due mele e otto-
cento grammi di pane” (Enrico Vaime). Ma poi 

arrivò la Tv. Era il ’54, il primo anno delle tra-
smissioni televisive, e Armando poté dire Io 
c’ero perché vi debuttò con Un biglietto da dieci-
mila lire, regia di Vito Molinari: il primo degli 
innumerevoli programmi – culturali, di va-
rietà, sceneggiati, originali, serie, musical, 
fiabe, Tv dei Ragazzi – a cui nel corso degli an-
ni prese parte con i registi Daniele Danza, 
Eros Macchi, Ugo Gregoretti, Gino Landi, 
Sandro Bolchi, Guglielmo Morandi e tanti al-
tri. Diventò presto un volto familiare al pub-
blico televisivo che cominciò a considerare 
particolarmente apprezzabili le trasmissioni 
che lo comprendevano. Spostandosi da una 
Sede all’altra della Rai – Roma, Milano, Napo-
li, Torino – scoprì da subito la sua passione 

per la guida, e ben presto per la velocità, al vo-
lante della sua prima automobile, una Topoli-
no. Si aggiunsero le tantissime trasmissioni 
radiofoniche di tutti i generi, con testi anche 
suoi, e i moltissimi doppiaggi. La sua voce ri-
conoscibilissima aggiungeva una nota di uni-
cità al suo talento. “Sentendo la sua voce ho 
avuto un tuffo al cuore”, si sentì dire una volta 
da una signora che lo udì parlare dandogli le 
spalle e di scatto si voltò. Fu straordinario il 
successo dello spettacolo, con lunghe file al 
botteghino, di Martini, Perani, Torre e Enzo 
Tortora Il dente senza giudizio che debuttò al 
Duse di Genova nel ’53 e che andò a Roma e 
a Milano. Quel successo valse a Armando, e a
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Emma, oltre ad altre offerte teatrali, anche 
quelle televisive e radiofoniche. Ma c’erano 
già state le Compagnie di Tatania Paplova, 
con testi di Lope de Vega e Pirandello; la Gan-
dusio-Besozzi-Solari con testi di Armont e 
Nancy, G. Giannini, Frattini, De Benedetti, 
Kaufman e Hart; la Compagnia di Gilberto 
Govi e quella di Gino Cervi con Shakespeare e 
Pirandello presentati anche a Parigi. Era un 
fluire di grandi autori: G.B.Shaw, Feydeau, 
Goldoni, Molière, Tolstoi, Schnitzler, Giacosa, 
Moravia, Cecov, Camilleri, Eco, Gadda, insie-
me a tanti altri non esclusi i classici. Autori di 
tutto il mondo e di tutte le epoche per circa 
quattrocento commedie presentate in tutti i 
vari teatri italiani – tra cui gli Stabili di Napoli, 
Cosenza, Catania, Palermo, con le inaugura-
zioni di quelli di Roma, Torino e l’Aquila di cui 
fu tra i fondatori – compresi quelli antichi e 
greci: Taormina, Pompei, Ostia Antica, Min-
turno, Siracusa, Segesta riportato alla luce do-
po 2000 anni nel 1967 proprio con uno spetta-
colo in cui era assieme a Aldo Fabrizi, Arnoldo 
Foà e Sandro Merli. Non mancarono i Teatri 
Lirici di Trieste, Palermo, Cagliari, Catania 
con le Operette Il Pipistrello, la Principessa della 
Czarda, La Vedova allegra, Al Cavallino Bianco, 
La Contessa Maritza. “Una attenzione precisa, net-
ta c’era nell’approccio di Armando al personaggio 
per arrivare sempre a una realizzazione inaspetta-
ta, curiosa, mai ovvia, piatta, banale, prevedibile” 
(Vito Molinari). Una infinità di personaggi, 
molti protagonisti, apprezzati dal pubblico 
che a teatro riconosceva il volto televisivo e la 
voce dei tanti doppiaggi e trasmissioni radio-
foniche. Un pubblico che attraverso il perso-
naggio, qualsiasi personaggio Armando in-
terpretasse, oltre ad ammirare il suo talento 
d’attore avvertiva in qualche modo i lati del 
carattere: la sua discrezione, il non volersi 
mettere in mostra a ogni costo, il rispetto per 
gli altri, tutti gli altri, la cortesia, la generosità. 
Quel carattere che lo faceva amare dagli amici 
e dai colleghi che molto spesso si rivolgevano 

a lui per trovare l’intonazione giusta di una 
battuta, il modo di ‘risolvere’ un personaggio, 
per capirne il carattere e trovare la strada per 
renderlo al meglio sulla scena. Gli allievi della 

Scuola di Teatro Classico Giusto Monaco di 
Siracusa e quelli dell’Accademia di Palmi lo ri-
cordano tutti con riconoscenza e nostalgia. 
Qualcuno della scuola di Gigi Proietti lo rim-
proverò per non essere stato tra quei docenti. 
“Leggero come una piuma, aereo come la sua parola 
musicale eppure fisico come un ‘mimo’ dell’antichi-
tà. Un prim’attore travestito da grande Caratteri-
sta” (Giancarlo Sammartano). Ci incontrammo 
durante il doppiaggio di Bia, il primo cartone 
giapponese. Emma l’aveva lasciato dopo tre 
anni di malattia. Anni dopo Silvio Maselli, ni-
pote di Emma, disse ad Armando: “E’ Emma 
che ti ha mandato Daniela”. Facemmo insie-
me altri doppiaggi, un film e due spettacoli 

teatrali che ci portarono in giro per l’Italia, al-
la guida ora di auto più veloci della Topolino. 
Anche i viaggi all’estero affrontava con l’auto-
mobile, felice di potersi fermare a suo piaci-
mento e poter gustare le specialità culinarie di 
quei Paesi. Insieme ci spingemmo fino in An-
dalusia per un mio stage di flamenco e il ritor-
no guidando a turno una Ducato 9 posti fu un 
gran divertimento. Ci dedicammo per qual-
che tempo alla pratica dell’incisione appron-
tando uno studio con tanto di acidi, vaschette, 
cere e colofonie e finanche un torchio di qual-
che tonnellata, dividendoci tra mostre da alle-
stire e il nostro mestiere di attori. Continuò a 
girare film, che arrivarono a quaranta, firmati 
da Dino Risi, Lizzani, Mattoli, Festa Campa-
nile, Franco Rossi, Lattuada, Sindoni ecc. ac-
canto a Fernandel, Ben Gazzara, Aznavour, 
Totò, Max von Sidow, Tognazzi, Buscaglione, 
Gino Cervi, Lionel Stander e tanti altri grandi 
nomi dello spettacolo. Allestì un nuovo teatro, 
il Ripa Kabarett, oggi Big Mama, e organizzò 
Compagnie sue mettendo in scena cabaret e 
testi con lo sguardo sempre attento alla realtà 
sociale insieme ad altri colleghi tra cui Sandro 
Merli e Camilleri. Dette vita alla SAI, Società 
Attori Italiani, di cui fu vicepresidente, con 
Cervi, Volonté, Gassman, Garrani, Foà e tanti 
altri attori perché finalmente venissero rico-
nosciuti alla categoria i diritti che non aveva 

mai avuto. Un Attore, un Uomo, che ci ha la-
sciato tanto.
“Un lungo, riconoscente applauso” (Enrico Vaime).

Daniela Igliozzi
http://armandobandini.it/
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