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Quelle ombre di nuvole
sull istinto di sopravvivere

[l nuovo libro di Giacomo Annibaldis: una famiglia e la resilienza

di FERDINANDO PAPPALARDO

osempre ammirato i narratori

(ma anche, ovviamente, i poeti

e idrammaturghi) a cui riesce,

o é riuscito, di cambiare ri-
manendo fedeli a se stessi. A questo ri-
stretto novero appartiene Giacomo Anni-
baldis, che peraltro a mutare pelle é abi-
tuato, essendo anche un ottimo giornalista
eun fine saggista. L'ultimo ro-
manzo, Ombre di nuvole, ap-
pena uscito per i tipi delle edi-
zioni di Pagina (pagg. 168, euro
15,00), presenta piu d'una af-
finita con la sua opera prima,
Casa popolare vista mare. Vi
ritroviamo la periferia citta-
dina e I'anonimo popolo che la
abita, la dimensione corale del
racconto, ricalcata su collau-
dati modelli letterari (quelli di
certo realismo romantico, del
verismo e del neorealismo:
Verga e Pratolini su tutti), lo
stile comico (nell'accezione
conferitaall’aggettivodalla re-
torica medievale).

Le novita sono invece rappresentate dal-
laforma narrativa della saga familiare (che
abbraccia, approssimativamente, il perio-
do compreso frale due guerre mondiali, con
una propaggine nel presente) e dal linguag-
gio, qui pit marcatamente costellato da
frasi vernacolari e da solecismi (cioé dalle
alterazioni ortografiche e sintattiche de-
rivanti dalla trascrizione in italiano di ter-
mini, di detti e di modi di dire dialettali).

Al centro del romanzo stanno dunque le
vicissitudini della famiglia Biancofiore, e
in particolare della figlia maggiore, Maria
Luigia detta Gina. Ma la vera protagonista
¢ la piccola comunita di cui ella fa parte; la
sua travagliata esistenza altro non é se non
Al filo rosso che tiene unite molteplici vi-
cende (che qui non é possibile e neppure
opportuno riassumere, per non guastare il
piacere della lettura), il cui svolgimento
compone progressivamente 'affresco di
una umanita derelitta, dolente, rassegnata
a una condizione che essa stessa considera
frutto di una legge di natura, di un decreto
inappellabile del destino. A differenza che
nei Malavoglia, il corteo di «vinti» che si
snoda nelle pagine del romanzo di Anni-
baldis non si ribella alla sorte che le é stata
assegnata; piu che subirla, la accetta e vi si
adatta, anche perché lagnarsi porta sfor-

tuna. Maria Luigia si lascia guidare dalla
atavica saggezza custodita negli adagi po-
polari, una «bibbia dei poveri» che poggia
la sua autoritd su una esperienza mille-
naria e in cui pure la cerchia dei parenti,
amici e conoscenti si riconosce. A impedire
loro di precipitare nell’abisso della dispe-
razione sono un cieco istinto di soprav-
vivenza, il «mutuo soccorso», una super-
stizione volontaria, ovvero la convinzione
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che dal male talvolta nasce il bene, che
«sotto il guasto viene I'aggiusto»: perché la
ruota del caso non gira sempre nella me-
desima direzione e prima o poi pareggia i
conti, risarcisce del danno patito.

Il romanzo restituisce I'immagine di un
microcosmo immobile, fuori dalla storia,
in cui lo scorrere del tempo é scandito dal
rosario delle tribolazioni quotidiane, in-
terrotto da rari intermezzi di letizia (na-
scite, fidanzamenti, matrimoni). Del vio-
lento conflitto sociale e politico che funesta
il primo dopoguerra, dell’avvento al potere
del fascismo, giunge solo una flebile eco a
gente troppo presa dall’assillo di tirare a
campare, e peraltro ammaestrata a giu-
dicare apparente ogni mutamento, perché
«se ne vaun padrone e ne viene un altro». Se
non ci fossero Bastiano, camerata della pri-
ma ora e in seguito fanatico sostenitore del
regime, ma soltanto per tornaconto per-
sonale, e ‘mba Gnazio, che legge i giornali e
ne diffonde le notizie, spesso accompagnan-
dole con commenti dettati dall’avversione
per Mussolini, gli altri non conoscerebbero
praticamente nulla di cio che avviene al di
la del perimetro del quartiere, o addirittura
del caseggiato. Anche lo Stato, i suoi ap-
parati e la sua amministrazione vengono
percepiti come estranei e addirittura ostili:
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a fare piu di tutti le spese del rigore della
legge é Lorenzo, costretto a scontare nove
mesi di carcere per avere dato il suo co-
gnome al figlio concepito con Maria Luigia
fuori dal matrimonio.

E quando, con lo scoppio della guerra! la
storia irrompe nel chiuso orizzonte in cui
fino ad allora i personaggi hanno consu-
mato la loro grama esistenza, porta con sé
ulteriori angosce, sofferenze, lutti. Di Sa-
verio, il figlio maggiore di
Maria Luigia chiamato alle
armi, si perderanno le trac-
ce (ritormnera a casa, ina-
spettatamente, a conflitto
concluso); I'altro figlio, Ni-
cola, morira nell'esplosio-
ne della nave americana
«Henderson» nel porto di
Bari, e di lui non sara nep-
pureritrovato il corpo. (An-
che in questa sciagura la
donna vedra la mano del
destino: la guaritrice Tana-
rosa aveva predetto che la
peggiore minaccia per Ni-
cola sarebbe venuta dal fuo-
co.)

Annibaldis rivisita dunque un segmento
del nostro passato, ma non con lo sguardo
del demologo, interessato al folclore, e nep-
pure con quello dell'antropologo, attratto
dal primitivo. A muoverlo sono piuttosto la
pietas verso gli ultimi, i reietti, coloro che il
fiume del progresso ha espulso dal suo cor-
so vorticoso, e I'intento di restituire volto e
voce agli sconfitti, di riscattarne la me-
moria (fin dai primordi della civilta, del
resto, la narrazione s'incarica di porre ar-
gine all'oblio). Alla fine del romanzo, ap-
prendiamo che un nipote di Maria Luigia
studia all'universita; magari a lui riuscira
di scampare alla dannazione riservata ai
suoi avi, di salire sull’ascensore sociale, di
vivere una vita diversa e migliore.

Ignoro quando Annibaldis abbia avuto
I'idea di scrivere Ombre di nuvole, ma si-
curamente ci avra lavorato in questi ter-
ribili mesi di pandemia. E allora, mi piace
pensare che la saga della famiglia Bian-
cofiore voglia anche rammentarci che altri,
prima di noi, hanno sperimentato priva-
zioni, rinunce, ansie ben piu grandi di quel-
le oggi procurate dall’'emergenza sanitaria,
e per giunta senza alcuna speranza ragio-
nevoledi lasciarsele alle spalle; e suggerirci
di guardare con fiducia a un futuro piu
prospero e giusto per tutti. Magari.
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