
Il terrorismo visto in Prima Linea - Intervista a
Maurice Bignami
Maurice Bignami è una persona piacevole, di grande cultura e valori, impegnata nel sociale.
Maurice è anche uno degli ex-capi di Prima linea (http://it.wikipedia.org/wiki/Prima_Linea),
l'organizzazione armata che, tra il 1976 e il 1981, fu uno dei nuclei terroristici più attivi in Italia.
Molte furono le vittime che Prima Linea lasciò sula sua strada, tra attivisti, forze dell'ordine,
politici e qualche innocente capitato nel posto sbagliato al momento sbagliato. Bignami fu
arrestato a Torino nell'81: catturato durante l'assalto a una gioielleria, aveva in braccio un
mitra. 

Non è facile per lui parlare di quegli anni, di chi ha pagato il prezzo per aver vissuto un'epoca
che ha sconvolto il Paese, cambiandolo radicalmente nelle coscienze. Ma basta dargli lo
spunto, e apre un mondo che, sebbene sia un'epoca non così lontana dalle nostre vite, i
giornali e la memoria hanno ingiustamente sbiadito.

- Come entra in Prima Linea e cos'erano allora i gruppi extra-parlamentari?

Mio padre è stato uno dei fondatori del Partito Comunista Italiano, ha lavorato giovanissimo per
il Centro esteri del partito a Parigi, è stato segretario della Fgci di Bologna prima di essere
arrestato e condannato a dieci anni di carcere dal Tribunale speciale. Comandante durante la
resistenza, Commissario politico della Divisione Modena, è stato il primo rifugiato politico
italiano in Cecoslovacchia, inseguito da un mandato di cattura per cosiddetti “reati partigiani”.
Fin da piccolo, a Parigi, sono stato educato a una idea di militanza politica che ti impegna
totalmente, non a tempo determinato o semplicemente in termini ideologici, moralistici o
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sentimentali. Sapevo che mio padre era iscritto al Partito comunista francese con un falso
nome: Benjamin, e che la clandestinità è normale condizione di vita per chi milita nel campo
operaio. Gli “zii” che frequentavano casa mia erano tutti ex partigiani e militanti delle Brigate
internazionali durante la guerra civile in Spagna. Alcuni erano ancora impegnati in quella lotta
e mio padre, quando se ne tornavano in patria, mi diceva: “Saluta zio Paco, non è detto che lo
si riveda..“. Quando gli fu infine consentito di tornare a Bologna, nel ‘64, mi ritrovai in un Paese
di cui non conoscevo la lingua (a casa, i miei parlavano fieramente il bolognese), ma nel quale
potevo essere finalmente comunista alla luce del sole. Subito, aderii alla Federazione
giovanile ma, pur essendo Bologna una città straordinariamente viva, politicamente e
culturalmente, la militanza che mi ritrovai a vivere non somigliava che larvatamente a quella
pienezza d’impegno a cui mi pareva naturale di dover corrispondere. Già nel ‘66 aderivo a
Potere Operaio emiliano-veneto; poi, con i romani, fondammo Potere Operaio e nel ’74, con
Negri, Autonomia operaia. Quando le Brigate rosse rapirono Aldo Moro, mi parve
indispensabile frappormi al loro progetto ed entrai in Prima Linea.

- A quali idee vi ispiravate?

All’inizio della mia militanza ero condizionato dal marxismo che si viveva allora in Francia,
fortemente influenzato dalle varie correnti esistenzialiste o strutturaliste. In Italia feci subito mio,
invece, il punto di vista operaista. Ho ancora una copia ciclostilata di “Operai e Capitale” di
Mario Tronti! Poi, di nuovo, nel pieno degli anni Settanta, mi lasciai riprendere dai francesi.
Questa volta da Lacan, Derida, Deleuze.. Spingevamo talmente oltre le frontiere del marxismo
da portarci in territori che poco avevano a che fare con la tradizione del Movimento operaio e
molto con quella del pensiero radicale borghese. A ragione, per la nostra spregiudicatezza
ideologica e il superattivismo militante, il Pci ci sentiva più simili ai giovani che avevano
aderito al primo fascismo – quello del ’19, quello del sindacalismo rivoluzionario soreliano,
quello futurista e degli arditi – piuttosto che a coloro che erano andati a Livorno. Anche i
brigatisti ci percepivano come nemici, peraltro affatto ricambiati. Per le Br l’Italia avrebbe
dovuto diventare una specie di Crimea di lusso legata al blocco sovietico, per noi la
rivoluzione non aveva solamente il compito di smantellare i rapporti sociali che si
frapponevano al pieno sviluppo delle forze produttive, per dirla con parole di allora, ma anche
e soprattutto di abbattere i vincoli che assoggettavano l’uomo alla sua condizione naturale.
Eravamo per una rivoluzione antropologica, che frantumasse la famiglia tradizionale, i ruoli dei
maschi e delle femmine, gli stessi limiti sessuali. Già nel ‘74 avevamo comitati di operai
omosessuali – all’Alfa di Arese, per esempio – e poi, in Prima Linea, gruppi di fuoco di sole
donne..



- Lei è stato legato a Barbara Azzaroni, la militante di Prima Linea rimasta uccisa nello
scontro a fuoco al bar dell'Angelo di Torino
(http://it.wikipedia.org/wiki/Scontro_a_fuoco_del_bar_dell'Angelo), nel febbraio del '79.
Chi era Barbara, cosa ricorda di lei e di quel giorno?

Barbara è stata la mia compagna per tutti gli anni Settanta e assieme abbiamo maturato i
passaggi che, uno alla volta, ci hanno portato fino alla lotta armata. Il nostro è stato un rapporto
d’amore attraversato, e lacerato, da tutte le illusioni politiche ed esistenziali di allora. Ci siamo
voluti bene e fatto male dall’inizio alla fine, fino all’ultimo respiro, e non passa giorno che non
pensi a lei e non preghi per lei. Ci siamo amati e massacrati a vicenda, e insieme abbiamo
trascinato allo strazio tutti coloro che ci stavano vicini e ci volevano bene. Per quanto riguarda
la sua morte, però, va detto che non mi risulta vi sia stato, nel febbraio del ’79, uno scontro a
fuoco al bar dell’Angelo. Barbara era alta e pesava come una bimba, e la si poteva bloccare
con un paio di schiaffi. Barbara fu ammazzata da un colpo di pistola sparatole a bruciapelo
sotto il giubbotto antiproiettile. Nessuna recriminazione, erano le regole del gioco, oggi
diremmo quelle d’ingaggio, ma è bene essere chiari, se non altro per dovere di cronaca.

(Il manifesto di Prima Linea che rivendicava la morte dei compagni Carla e Charlie - questi i
nomi di battaglia di Barbara Azzaroni e Matteo Caggegi)



- Prima Linea era una organizzazione armata che ha colpito duramente istituzioni e
persone, lei stesso ha dovuto scontare una dura pena per i reati commessi
(http://it.wikipedia.org/wiki/Agguato_della_bottiglieria_di_Via_Millio)..

Il coinvolgimento in una organizzazione armata non ha soltanto risvolti politici, dottrinali,
penali, ecc, ma anche – e soprattutto, dopo un po’ – aspetti etici ed esistenziali che si fanno
prioritari e le cui conseguenze ti divorano. Per dirla con Tolkien, non si possono usare le armi
del nemico, specialmente quelle più sanguinarie, e non solamente perché, in quel modo,
inevitabilmente lo si rafforza, ma perché ti entra dentro e ti fa simile a lui. Rinuncerei senza
problemi a tutti gli anni che hanno preceduto il carcere, ma non abdicherei a un solo giorno di
galera. Non per masochismo o per un bisogno irrefrenabile di espiazione, ma perché lì, in quel
luogo infernale deputato per definizione alla separazione, all’alienazione, ho gustato per la
prima volta cosa voglia dire essere un uomo libero. Tormentato – si può essere un ex terrorista,
infatti, non un ex assassino –, pieno di dubbi e di consapevoli debolezze – era ora! –,
angariato da un meccanismo di per sé infame e teso alla tua demolizione come soggetto
autonomo, ma finalmente affrancato da quel sapere ideologico che mi aveva portato alle soglie
della verità, e poi ributtato indietro. Quelle quattro mura hanno avuto per me la forza
paradossale di esaltare la libertà, che inizia – sempre! – da “sapere di non sapere” e quindi da
un’apertura mentale laicamente spregiudicata. In quel luogo ho di nuovo risentito tutte le
istanze di giustizia, di bellezza, di bontà che erano al fondo incorrotto del mio cuore, erano
state il motore originario del mio impegno totalizzante e ora mi indicavano qual’era il mio vero
destino. Se poi ti viene concessa la grazia di sapervi dare un nome, a quel destino..

- Lei, in particolare, ha avuto un importante ruolo di mediazione tra istituzioni e
detenzione politica. Quando iniziò?

Quando, nell’autunno dell’’82, ci ritrovammo tutti al carcere delle Murate di Firenze, avemmo
finalmente modo di riconsiderare la nostra storia. Fino ad allora eravamo stati soggetti a una
specie di ricatto d’amore: pensando alle compagne e ai compagni prigionieri, i pochi ancora
liberi non se la sentivano di interrompere la lotta, pur cominciando a capire che, per lo meno,
era finito un ciclo; i tanti incarcerati, altrettanto, la proseguivano, pensando a quelli ancora fuori
a combattere. A Firenze, finalmente, ci ritrovammo tutti sotto lo stesso tetto e fu giocoforza,
almeno per coloro che più avevano avuto responsabilità politiche e organizzative, sedersi
davanti a un tavolo per riflettere e tirare le somme della nostra iniziativa politica. Fin da subito
fu evidente come la lotta armata non solo non avesse scatenato nessun processo
rivoluzionario, ma fosse di per sé uno strumento esiziale per una battaglia che sia anche, e
soprattutto, momento di liberazione: dai vincoli e dai sigilli del sistema, capitalistico o meno.
Allora, demmo vita a un vero e proprio congresso, che si svolse nelle gabbie, nell’aula del
tribunale che ci giudicava, e che proseguì poi a Torino, quando ci trasferirono per un altro
processo. All’inizio eravamo in pochi, eravamo soprattutto quelli più grandi, i trentenni, quelli
che erano acceduti alla politica prima che assumesse le caratteristiche di una guerra, più o
meno guerreggiata. I più giovani, i ventenni, facevano fatica a riconsiderare la propria vita.
Ritornare a che cosa? Ricominciare da dove? E poi come, dopo essersi giocati ogni cosa e



con tutti quegli anni di carcere da scontare? Dopo alcuni mesi di dibattito, però, convincemmo
tutti, non lasciandone uno per strada, e nell’estate dell’83, Segio e io annunciammo lo
scioglimento della banda armata e il nostro ritorno alle regole della democrazia.

- Da quel momento, come si svolse la mediazione?

Chiarimmo innanzitutto la nostra posizione alle varie Procure e Tribunali che ci stavano
giudicando: da quel momento in poi, in accordo tra noi tutti, avremmo ricostruito tutta la storia
dell’organizzazione, con la massima trasparenza e tempestività possibile. Poi individuammo in
alcuni uomini di Chiesa il soggetto terzo attraverso il quale consegnare le armi ancora a
disposizione e verificare la possibilità di un ritorno in Italia dei fuoriusciti, specialmente in
Francia. Infine, demmo vita al Movimento per la dissociazione politica dal terrorismo e,
assieme ai responsabili dell’Amministrazione carceraria, alla costruzione delle Aree
omogenee, vale a dire delle sezioni specialmente concepite per i detenuti che si dissociavano
dalle varie bande armate. Da quel momento funzionammo come ceto politico detenuto,
favorendo in ogni modo il rapporto tra Istituzioni, società civile e carcere. Attraverso seminari,
incontri, assemblee, convegni, articoli di giornale, ma anche scioperi della fame e altre forme di
lotta, portammo avanti una discussione con tutte le forze politiche di allora, dal Pci al Msi, che
contribuì, affrontandone ogni passaggio, alla promulgazione della Legge sulla dissociazione
politica, nell’87, e alla progressiva de-carcerazione della stragrande maggioranza dei detenuti
per fatti di lotta armata in Italia. Infatti, il Movimento per la dissociazione politica presto intaccò
anche le altre organizzazioni politico-militari italiane, in particolare le Br, e divenne
maggioritario. E per la prima volta si poté assistere alla chiusura di un ciclo di lotte cruente nei
termini più propositivi possibili per l’intero assetto sociale. Questo lavoro, inoltre, contribuì
fortemente a socializzare il carcere e, mai come allora, il mondo dell’educazione, della cultura,
dello spettacolo e del lavoro fu presente in quel luogo. Così, assieme alla Legge sulla
dissociazione, fu promulgato anche il pacchetto di leggi Gozzini - Casini, che introdusse i
permessi premio e tutte le misure alternative alla detenzione. Avevamo trovato un carcere che
era un inferno, totalmente slegato dalla società; lo lasciammo – dopo un po’ di anni, venti per
quanto mi riguarda – che era un avamposto sul terreno della risocializzazione!



 (http://www.nessunotocchicaino.it/)

(Sergio D'Elia)

- Chi è per lei Sergio D'Elia (http://it.wikipedia.org/wiki/Sergio_D'Elia)? Che ruolo ha avuto
nella sua vita?

Sergio D’Elia e io fummo tra quei pochi che portarono più avanti la discussione e la battaglia
politica. Non ci accontentammo, infatti, di sciogliere la banda armata, di convincere altri a fare
altrettanto con la loro e di garantire il ritorno a casa per la maggioranza dei detenuti.
Pensammo fosse indispensabile smontare l’intero impianto teorico ideologico che sottostava
al nostro progetto rivoluzionario.. e a quello di tanti altri! E, nel fare questo, ci scontrammo con
tutta la vecchia sinistra, più o meno extra parlamentare. Insomma, rompemmo con le premesse
che reggevano l’impianto comunista alcuni anni prima della caduta del muro di Berlino,
quando dirsi ex comunisti era ancora politicamente molto scorretto, non come oggi dove
semmai è esattamente il contrario! Sciogliemmo il nostro sodalizio più tardi, quando, in buona
sostanza unico tra i vecchi comandanti della sinistra rivoluzionaria combattente, optai
pubblicamente per una concezione della politica guidata dall’incontro con Cristo.

- Chi è oggi Maurice Bignami, cosa pensa di sé stesso 30 anni dopo?

Sia chiaro, non mi sento oggi più “buono” di ieri. Anzi, per tanti versi, ero molto più generoso un
tempo, più disposto a giocarmi ogni cosa. Tuttavia, come dice una vecchia ballata di Bob
Dylan: “Ero molto più anziano allora, sono molto più giovane adesso!” (My Back Pages, 1964).
In altri termini, oggi mi sento assai più attrezzato a riconoscere il nuovo, a comprenderne le
dinamiche. Infatti, capire che il nemico, il potere, il sistema, il Reale che sta dietro alla realtà
fenomenica, non si combatte prendendo le armi “dagli arsenali dei padroni”, come scriveva ai
tempi Mario Tronti, non è sufficiente. La bestia, a mio avviso, è indiscutibilmente indomabile,
con le cattive, e anche con le buone. Si può, forse, in alcune circostanze, attuare una limitata
riduzione del danno, addivenire a una momentanea favorevole congiuntura; alla lunga,
tuttavia, il sistema vince. Saperlo e basta, però, ci porta solamente a una visione oscura della



vita, alla compromissione per mancanza di alternative, alla servitù più o meno ben remunerata.
Ai nani e alle ballerine, per intenderci. D’altra parte, siamo in una rapida riformulazione
sistemica in cui è legittimo parlare anche di “borghesia salariata”! Capire, allora, che gli eventi
di pseudo - verità veicolati fino a ora dalla sinistra, cioè da chi vorrebbe cambiare radicalmente
le cose, sono stati tutti rimangiati e piegati alla logica del nemico non ci fa fare un passo avanti,
se non si è disposti a incontrare il solo evento totalmente esterno, trascendente, di per sé
irriducibile. Così, per certi versi, sono tornato ad appassionarmi ai francesi, in questo caso ad
Alain Badiou, e ad altri eccentrici, come Slavoj Žižek, ma prendendo la loro rilettura delle
epistole paoliniche sul serio, fino in fondo, come vera, sperimentalmente effettiva. E poi credo
che l’elezione di papa Francesco abbia, in un qualche misterioso modo, rimesso in moto le
lancette della storia, dopo che si erano, alla caduta del Muro, apparentemente fermate!

- Sentiamo a volte alcuni politici o "capipopolo" parlare di rivolte e fucili, abbiamo anche
visto il sangue davanti a Montecitorio e la vita di alcune persone rovinata per sempre. È
possibile che tornino i tempi che lei ha vissuto? La crisi economica e sociale può
esserne il fattore scatenante e che giudizio dà su questi opinion leader?

Negli anni Sessanta e Settanta chiunque facesse politica conosceva, sentiva suo, tutto ciò che
era capitato nel corso dei decenni, delle generazioni: il 1789, il ‘93, e poi il 1830, il ’48, la
Comune, il 1905, la Rivoluzione russa.. viveva ancora come suoi le varie battaglie politiche, gli
scontri nel campo rivoluzionario.. Marx, Lenin e tutti gli altri non erano soltanto nomi o punti di
riferimento, ma compagni di lotta. Insomma, i vari movimenti si autogiustificavano a partire da
questa indiscussa continuità. Tutto ciò è venuto meno, e noi abbiamo fortemente contribuito a
che ciò avvenisse in Italia. Ed è un bene, e ciò rende poco probabile qualsivoglia
riproposizione dei vecchi schemi. Tuttavia, anche questo fatto positivo, in buona compagnia
con tanti altri, mostra come il sistema sappia rimangiarsi ogni tentativo di trasformazione. Infatti,
il secondo ’89, quello che ha preluso alla fine dell’Unione sovietica, ci ha consegnato a un
quarto di secolo in cui è parso a tutti che la storia fosse finita; in cui le forze produttive, invece
di liberarsi, sono implose, dissolvendosi nell’inconsistenza della virtualità. Insomma, che il
capitale, nella sua forma peggiore, avesse vinto. Però.. però credo anche, e fortemente, che
esserci liberati dei vecchi schemi ci possa oggi consentire di immaginare una nuova libera
progettualità.

- Che cosa pensa del Partito Democratico?

Da persona totalmente esterna ai partiti – peraltro, non godo dei diritti politici – mi risulta assai
difficile, e anche piuttosto imbarazzante, discuterne. È un po’ come parlare di corda a casa
dell’impiccato! E poi, in un momento in cui tutti si sentono autorizzati a dare consigli a
chiunque, qualcuno che stia zitto in materia non è male. Tuttavia, se proprio lo vuole sapere,
penso che il Pd, al di là dei piccoli cabotaggi, sia banalmente stretto tra l’illusione di poter
riformare il sistema, abbaglio condito in tutte le possibili salse, e il desiderio di grandi, radicali
mutamenti, presente nel cuore di ogni suo militante, dirigenti compresi. E credo che questa
instabile contraddittoria condizione sia alla base della sua profonda debolezza, ma anche



della sua straordinaria vitalità. Perde ogni battaglia, ma è l’unica forza che sappia, almeno per
ora, dare una speranza di cambiamento.

- Ha scritto dei libri sulle sue esperienze? Ci può parlare del suo ultimo romanzo?

Alcuni anni fa ho scritto “Gli Uomini eguali (http://www.mauricebignami.it/eguali/Abstract.html)”,
per Bietti editore, un romanzo che narra la vita di mio padre, dal ‘21 al ‘45, e con la sua quella
di una cellula comunista a Bologna in quegli anni difficili, e poi la lotta partigiana nel
modenese e sugli Appennini tosco-emiliani. Una storia che si mescola alla mia e racconta del
nostro complesso rapporto … un po’ lo specchio, l’intreccio tra due generazioni di militanti. In
questi giorni è uscito un secondo romanzo, “Lupi e Cani Randagi
(http://www.youtube.com/watch?v=xOQBefYuTB0)”, per Edizioni di Pagina. È una odierna
storia metropolitana di amore e morte, lunga tre giorni e tre notti in una Roma sventrata dalle
acque. Per unità di tempo, luogo e azione, una specie di tragedia classica. Per il linguaggio un
hard boiled, invece, piuttosto duro e travolgente, ma anche tenero e struggente. Ne ha tutti gli
stilemi, e li ha per farli tutti a pezzi. Dall’impianto drammatico alla lingua, dai personaggi agli
ingredienti di genere. Non c’è ideologia, né biografia auto-assolutoria, e credo sinceramente
che sia il primo autentico romanzo sul terrorismo e gli anni ’70. Ti trascina dietro le quinte, al
fondo degli eventi, al cuore degli uomini e delle donne che fecero quegli anni. Apre anche uno
squarcio sul nostro desolato presente, sulla decomposizione irreversibile della modernità. E
poi narra del Male all’origine certa delle cose narrate; dei Sette vizi capitali, senza trascurarne
nemmeno uno. E di come, forse, si possa incontrare l’unica salvezza perfino lì. Tre possibili
chiavi di lettura, allora, tre giochi narrativi: una trama da romanzo vero; il ’68, la Rivoluzione e il
dopo raccontati a quelli che c’erano e a coloro che li hanno solo sentiti dire; l’inferno andata e
ritorno.

Davide La Cara (https://twitter.com/dlacara)
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