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Un libro racconta la storia incredibile dell’'obelisco di piazza San Pietro
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Ci siamo abituati a vederlo li, al centro della piazza, un tutt'uno paesaggistico
con il colonnato del Bernini, la cupola del Michelangelo e la facciata del
Maderno. Ma l'obelisco di piazza San Pietro € qualcosa di pitt di uno strano
adornamento esotico circondato da quelle 284 austere colonne e dai 140 santi
scolpiti in un marmo seicentesco. Quattromila anni fa lui, l'obelisco, era gia
stato puntato verso il cielo, quando tutto il resto non era stato ancora
nemmeno immaginato. Privo di geroglifici (rarita per un obelisco, mistero nel
mistero) € stato testimone muto di eventi che, a conoscerli, farebbero
sobbalzare persino il piu tranquillo turista che oggi gli concede non molto piu
di uno sguardo fugace. Eventi che hanno offerto a Paolo Biondi l'ordito
avvincente per un romanzo, rigorosamente storico, che ha per titolo, appunto,
Il Testimone (edizioni Di Pagina, Bari, 2021). Lautore, giornalista e scrittore, ha
gia pubblicato altri libri ambientati nella Roma imperiale. Stavolta Biondi si €
lasciato incuriosire dalla storia incredibile di questo blocco di granito rosso,
fatto scolpire in Egitto dal faraone Nencoreo quasi duemila anni prima di
Cristo, come una sorta di ex voto pagano al dio Sole; poi, dopo la conquista
romana dell’Egitto, da Eliopoli trasferito per volere di Augusto nel foro di
Alessandria e infine, per soddisfare un capriccio dellimperatore Caligola,
trasportato a Roma intorno al 40 d.C. a bordo di una nave imponente, imbottita
con tonnellate di lenticchie (si, proprio lenticchie) per proteggere il prezioso
carico dallo sballottio del mare in tempesta. Caligola, amante come il popolo
romano delle corse dei cavalli, lo volle nella capitale per abbellire il circo (a quei
tempi molto simile ai nostri ippodromi) che stava costruendo oltre il Tevere, ai
piedi del colle Vaticano e che poi completdo Nerone: fu quindi collocato nella
spina, ovvero il muretto centrale del circo attorno al quale gareggiavano i
fantini con i loro cavalli o le bighe rese famose dal film Ben-Hur. Dall’alto, in
quella posizione al centro del circo, a quante corse l'obelisco egizio avrebbe
assistito, quante volte avrebbe visto Incitatus, il cavallo che Caligola voleva fare
senatore, sfrecciare davanti a tutti, in un vortice di polvere, scalpiccio di
zoccoli e urla del pubblico.

Il personaggio principale del romanzo € Daniele I'ebreo, giovane “silenzioso e
sveglio”, con la sua famiglia fuggito dalla Giudea in Egitto; a lui un emissario
dellimperatore chiede di seguire il trasporto dell'obelisco a Roma e una volta
giunto nella capitale viene ingaggiato come stalliere di Caligola per la sua
abilita nella cura dei cavalli. Daniele prende contatto con la comunita ebraica
romana, gia radicata a Roma, frequenta la sinagoga che si trovava a Trastevere.
Conosce un altro giovane ebreo, di nome Aquila, fabbricante di tende, e la sua
promessa sposa Prisca, detta Priscilla, romana, figlia di un senatore. Il romanzo
immagina la vita quotidiana di quel gruppo di amici, che diventano ancora piu
amici quando nella casa di Priscilla avviene lincontro con Pietro, ebreo di
Galilea, che racconta loro di Gesu e li conquista “gia prima di parlare, con lo
sguardo”. La vita di quel drappello di primi cristiani si intreccia con le vicende
storiche. Dopo l'assassinio di Caligola arriva al potere Claudio che espelle tutti
gli ebrei da Roma, e allora — racconta Biondi sulla scorta degli Atti degli
apostoli — vediamo Aquila (ebreo divenuto cristiano) esule a Corinto con la
moglie Priscilla. A Corinto i coniugi conoscono Paolo di Tarso, che lavorera con
Aquila come conciatore di pelli e che poi, finito il periodo dell’esilio,
ritroveranno a Roma. Lo stalliere Daniele invece trova riparo a Messina e qui
apprende la storia commovente di una lettera di Maria, madre di Gesu, scritta
ai primi cristiani dello Stretto e legata con una ciocca dei suoi capelli. Episodio
questo di cui non sono giunte nelle nostre mani evidenti prove storiche ma che
ha segnato profondamente la storia di Messina, nel cui porto svetta ancora la
statua della Madonna della lettera. Non € un testo devozionale, Il Testimone, €
un romanzo storico, scritto con la penna esperta e laica di un giornalista di
lungo corso, che ha guidato la redazione romana dell'agenzia Reuters. Ma € un
libro che fa vibrare corde carissime ai cristiani. Quando immagina, ad esempio,
la prima volta che Pietro a Roma vede il circo Vaticano accompagnato
all'influente liberto Narcisso e resta ammirato e si informa su cosa fosse quello
strano monumento puntato come un dito a indicare il cielo e come mai
dall’Egitto fosse arrivato li, ignaro ancora del destino che lo vedra morire
avendo davanti agli occhi proprio quella stele venuta da lontano, da quel
grande Paese in cui il piccolo Gesu trovo scampo dall'ira di Erode.

Dopo limperatore Claudio arriva Nerone e inizia un tempo drammatico per i
nostri amici. Le pagine in cui Biondi racconta l'incendio di Roma e la cinica
decisione dellimperatore di attribuirne la colpa ai cristiani tengono il lettore
col cuore in gola. Daniele I'ebreo, lo stalliere, € avvertito in tempo e riesce a
fuggire con moglie e figli (nel frattempo si € sposato) ma non riesce ad avvisare
in tempo Pietro e non si da pace; il primo vescovo di Roma non pud mettersi in
salvo, viene arrestato insieme con molti altri amici convertiti a Cristo e
crocifisso, a testa in giu, perché non si sentiva degno di morire allo stesso
modo del suo Signore. Dalla croce, prima di esalare l'ultimo respiro, poteva
vedere quell'obelisco che oggi noi ammiriamo distrattamente. Pietro venne
sepolto nella necropoli adiacente il circo, e sulla sua tomba, lo sappiamo, verra
edificata la basilica costantiniana. A quel tempo, il 64 o il 67 d.C. — gli esperti
non sono concordi sulla data della morte dell'apostolo — l'obelisco si trovava
circa trecento metri piu indietro rispetto alla posizione attuale, accanto
allattuale ingresso laterale della Basilica. Il circo di Caligola cadde in disuso e
venne coperto dalle erbacce. Lobelisco invece rimase al suo posto, per 15
secoli, unico obelisco romano rimasto miracolosamente sempre in piedi e nella
stessa posizione. Solo nel 1586 Papa Sisto V volle spostarlo di fronte alla
facciata della nuova Basilica in costruzione e ancora priva del successivo
colonnato del Bernini. Lui, l'obelisco venuto da Eliopoli, la citta del sole,
“predestinato ad essere un testimone” annota Biondi, ha continuato e
continuera per chissa quanti secoli ancora a guardare dall’alto volti di pellegrini
in preghiera e di Papi che si succedono da duemila anni sulla cattedra del
principe degli apostoli, essendo ciascuno di loro solo “servus servorum Dei” un
“servo dei servi di Dio".
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