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Un po’ di terra

Lino Angiuli, Poesie vegetali.
Green Poems, Edizioni di Pagina,
Bari 2021, pp. 143, euro 15.

Lino Angiuli,
poeta e scritto-
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curata in italia-
no e in inglese
da Maria Rosa-
ria Cesareo e
Barbara Carle, apparsa per iniziati-
va del Consiglio Regionale della
Puglia in una edizione di insolita
raffinatezza, viene introdotto con
uno dei temi che piu gli sono cari:
la madreterra, simbolo del suo co-
me di tanti altri mondi. Una zolla
senza sole ¢ un fiore appassito:
questo vuole 1’autore al momento
della sua scomparsa. Poco piu in
1a, ecco il padrenostro ulivo, tra
verde sacro e argento, altro cardine
del proposito «verde» del libro e
archetipo stesso della poesia di An-
giuli, valore terrestre e umana me-
moria a crescergli dentro dal me-
dioevo, tanto da dire: «...la prossi-
ma volta/ faro di tutto per nascere
ulivo/ o diventarlo». Dei tre mari
di Puglia, uno ¢ quello dell’ulivo
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che regna nel mare assoluto del
grano, bandiera sfrangiata ma faro
alle generazioni, albero che muore
dove nasce sepolto in piedi. Ulivo,
infine, la cui immancabile promes-
sa di olio, di ombra e di pace, sta
per quella visione del mondo giu-
stamente detta «umanesimo vege-
tale», o «vegetalesimoy, simbioti-
ca influenza tra uomo e natura che,
parlando la stessa lingua, si assicu-
rano vicendevole soccorso e comu-
nita di destino. Rami nudi, germo-
gli, fiori, foglie e ramaglie, alberi,
frutti: tutto ’orizzonte del creato
dilata su questi green poems — dal-
le alte sentinelle arboree allo stelo
d’erba che d’ora in poi ci guardera
dal basso verso I’alto — i livelli nei
quali Angiuli viene rivisitato nel-
I’abile radenza ricognitiva di buo-
na parte del suo lavoro, dagli albe-
ri, appunto, cuori di legno e vecchi
analfabeti dal corredo genetico mi-
sto di clima, suolo, mani sapienti e
sangue, alla farmacia naturale del-
le minime infiorescenze. Un cata-
logo affascinante esce dalla creati-
va pronuncia di uno dei poeti lin-
guisticamente piu dotati e seducen-
ti dei nostri giorni che, tra metri e
prosimetri, neologismi e latinismi,
classici satireggiati o «conditi» col
dialetto nativo, modi di dire e motti
di spirito, scenette e ricette, tra-
scorre dal carciofo scorbutico e
grinzoso a una tribu di fichidindia
incastrati tra i sassi; da una cocoz-
za (cio¢ una zucca come una fetta
di luna) ai frutti dell’alloro, pianta
del trionfo e della gloria, impertur-
babile nel suo autocontrollo. Ma
¢’¢ pure un girotondo di cardi, car-
ciofi, cocomeri e asparagi, man-
dorli, gelsi e pomodori, capperi
sempreverdi o di conserva; e tutto
cio fra palpitanti femmine di gera-
ni, meloni miracolo, basilico, men-
ta e timo in gara aromatica, per
chiudere col finocchio e la lattuga,
primaria madre dell’orto. Una ca-
ratteristica magnetizza il dettato di
Angiuli, ed ¢ quando una sua paro-
la suona come se fosse li da sem-
pre e aspettasse solo di essere det-
ta. Cosi come nelle sue tante carte
d’identita, fulminee finestre aperte
sulle proprie origini o inclinazioni
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(ora si sente I’innesto tra una pen-
na e un albero, ora I’incrocio tra il
sogno, le cose e una biro, infine un
travaso di verde dentro un cala-
maio), in un contesto di piante,
pietre, erbe e ulivi, sudore e dolore,
campagna vista, vissuta, lavorata.
Ma ¢ lui anche quando chiacchiera
semplicemente col basilico, col
mirto simbolo d’amore e di amoro-
sa poesia, 0 suggerisce gustose in-
salate (cicorie selvatiche pugliesi),
assapora pomodori di azteca pro-
venienza, rosmarini «arruffianati»,
nespole avvizzite sulla paglia. «Per
intanto — scrive quasi sazio — vo-
glio morire di vita e vivere di mor-
te, come un albero di frutto che co-
nosce la sua sorte». E, lungo oltre
mezzo secolo di scrittura creativa,
c’¢ posto ancora per lenticchie al
rosmarino, per un’insalata di pen-
sierini vegetanti (che poi sarebbero
svettanti asparagi), ma il libro pun-
ta alla sua letteraria conclusione
con un accenno ad alba pratalia
(letteralmente «bianchi prati»,
parafrasticamente «pagine bianche
di un libro»): quel cosiddetto «in-
dovinello veronese» in lingua ro-
manza, direttamente riferito all’a-
zione stessa dello scrivere, anche
se poi Angiuli chiude con la ma-
drelingua del ciliegio millenario e
I'ulivo padrenostro. Amen. Ma
non si pensi, tuttavia, che alla se-
miosi botanica prevalente in questa
selezione dalla verde operativita
del poeta di Valenzano — quasi che
un arbusto, un frutto, una quercia
una spiga siano le nuove categorie
kantiane dell’esserci — non corri-
sponda un adeguato riguardo di
sempre alla «vegetazione umanay,
a una battente passione civile e so-
ciale per cui alla fine il destino di
un sorbo prema di piu del destino
di uno qualsiasi degli «esiliati dalla
storia». Perdurando sempre I’affi-
nita elettiva tra ambiente e vivente,
I’ Angiuli di questo settoriale codi-
ce riletto come privilegiata ribalta
tematica, non cela quello della sto-
ria, della politica, della civilta, del-
I’ideologia. Se un semplice odore
di cipolla richiama il tepore di una
stalla, diciamo, appare chiaro il
trait-d’'union tra il naturale frutto
della terra e la sensibilita della pre-
senza umana, tra I’oggettivita della
natura e la soggettivita di chi la ac-
cudisce, la lavora, la da una solida-
le coscienza. Se poi ¢ il dialetto a
scriverla, interpretarla, farla cultu-
ra sua, arcaica, terragna, materna,
viscerale e primaria, allora tutto un
tesoro filologico aggancia una
macchina del tempo a scandire an-
ni e anni di odissea di popolo, ma-
gari attorno ai secoli di un ulivo
che ha visto i non piu vivi e vede i
non ancora morti. Quando Angiu-
li cita la zucca, I’anguria, il cappe-
ro, la cipolla (d’Acquaviva delle
Fonti, magari, proprio quella dal-
I’antiossidante potenza curativa), ¢
lui che s’immedesima nella lingua
dei suoi vegetali, che ¢ poi quella
degli avi, del padre, della madre,
del fratellino premorto che gli ha
ereditato il nome, dell’amico. Di
uno di Valenzano, insomma, che
parla come prega, ama la vita come
I’eterna erba dei suoi prati, si piega
all’ulivo come a una profezia.
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