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LETTURE/ Dante, ritrovare nella vita “la speranza de
I'altezza”

Pubblicazione: 30.01.2021 - Valerio Capasa

Come mai Dante continua a camminare tra di noi? Per saperlo non serve essere eruditi, bisogna farsi pellegrini. L'ultimo
libro di Gianluca Zappa

Gislebertus, Tentazione di Eva (XII sec.)

E fresco di stampa La pietra e la cattedrale. Una lettura della “Divina
Commedia”, di Gianluca Zappa (Edizioni di Pagina, Bari 2021).
Proponiamo alcuni stralci della prefazione di Valerio Capasa.

Dante ¢ stato un genio. Si, ma non basta: € stato anche un salvato. Un genio
salvato.

Avanza qualche spanna pit in alto di tutti, fra gli altri geni della poesia. E
noi, che siamo capitati in un inferno “d’ogne luce muto” pari a quello che lui
immagino nell’'oltretomba (giacché “I'inferno dei viventi non ¢ qualcosa che
sara; se ce n’é uno, & quello che & gia qui, I'inferno che abitiamo tutti i
giorni”, come osservo Italo Calvino), ci sorprendiamo a ritrovarlo ancora
“qui”, vivo.

Un’anima segnata dalla sorte ('amore impossibile e I’esilio, per non citare
che i due eventi piti noti) e che pure avanza quasi trionfale, ferita ma
invincibile. “Poeta del mondo terreno”, secondo la felice definizione di Erich
Auerbach, ci sconvolge con una domanda insospettabile: non se esista la vita
dopo la morte, ma se possa essercene qui, sulla terra, in questo inferno; se
¢’é vita, insomma, anche prima della morte, dove troppo spesso latita, nei
giorni che si susseguono lamentosi. Tra i suoi versi sfolgora invece una
instancabile trasfigurazione di canto: “ché quivi per canti / s’entra, e la giu
per lamenti feroci” (Purgatorio XII, 113-114). Tanto che, davanti a questa
presenza cosi stranamente viva, ci solleviamo di scatto come il padre di
Guido Cavalcanti (Inferno X, 52-60):

Allor surse a la vista scoperchiata
un’ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s’era in ginocchie levata.

Dintorno mi guardd, come talento
avesse di veder s’altri era meco;
e poi che 'l sospecciar fu tutto spento,

piangendo disse: “Se per questo cieco
carcere vai per altezza d’ingegno,
mio figlio ov’ é? e perché non & teco?”.

Come mai Dante continua a camminare tra di noi, in “questo cieco / carcere”
del nostro tempo? Come mai risplende perfino nell’angustia delle case
quando il lockdown non ci permette di “riveder le stelle”, cosi come, del
resto, il mondo intero & anch’esso limite insopportabile, quando non si apre
a orizzonti eterni, infiniti, metafisici? Sara merito esclusivamente della sua
peculiare “altezza d’ingegno”?

La risposta dantesca spiazza: forse Cavalcanti sara stato geniale quanto lui,
ma il problema non € questo. Ancora Calvino, in una delle Lezioni
americane, prendeva spunto da una breve novella del Decameron dedicata
proprio al primo amico di Dante per condensare in un’immagine il compito
urgente dell'intelligenza: la leggerezza (“una leggerezza della pensosita”, a
essere precisi, che riesce a “far apparire la frivolezza come pesante e opaca”).
Nella pesantezza di questo mondo serve un salto alla Cavalcanti, il guizzo
dell’intelligenza, capace di parole imprevedibili.

Eppure “qui”, quando le giornate ci fanno tremare le gambe e non troviamo
la forza di spiccare il volo, quando gli ostacoli si ripresentano identici e “per
poco / il cor non si spaura” davanti alle tre (o pit) fiere che ci sospingono
all'indietro nella “selva oscura”, quando ci affossiamo schiacciati da una
marea di incombenze ma avendo perduto “la speranza de I'altezza” (Inferno
1, 54), come facciamo a saltare se ci manca il lampo, se ci manca il genio?
Ecco come risponde Dante (Inferno X, 61-63):

E io a lui: “Da me stesso non vegno:
colui ch’attende 14, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”.

“Da me stesso non vegno” vuol dire che, se Dante ha camminato, se arriva
fino a noi, & perché la sua genialita ¢ stata salvata. Non si é salvato da se
stesso, per la sua intelligenza, per la sua tenacia, per la sua opera. “Qualcuno
‘si muove’ verso Dante e allora lui stesso si muove”: se puo arrivare in
paradiso ¢ perché il paradiso era andato ad acchiapparlo. Difficile accettarlo
da parte nostra, cosi pervicacemente dualisti dopo secoli di separazione fra il
cielo e la terra, I'ideale e il reale, ma fu attraverso (e non oltre) la vita che egli
conobbe nientemeno che Dio: “Dio mi ha raggiunto, mi ha preso, mi ha
assunto in sé, mi ha cullato”.

Cosi scrive Gianluca Zappa, che in queste pagine non mostra appena una
notevole “altezza di ingegno”. Anche lui, come Dante, & un uomo che non

ha smarrito la “speranza de I’altezza”, un uomo che da se stesso non viene.
Racconta le terzine dantesche come pietre incomprensibili senza un occhio
puntato sulla cattedrale, e puo farlo perché la sua vocazione di insegnante e
il suo acume di lettore sono pietre dentro la cattedrale della sua vita di uomo
salvato, che ci fa zoomare su singole parole non per tirarci giti (come nelle
sfiancanti note di troppe Commedie, che zavorrano il viaggio e addio cielo),
ma per spingerci alla “speranza de I'altezza”.

A dirla tutta, osserva I'autore, le parole “non muovono davvero un essere
umano che si & bloccato”: non sara un libro a salvarci. La poesia non ¢ il
paradiso, né porta in paradiso (Virgilio, non a caso, rimane
drammaticamente fuori dalle sfere celesti): suscita, piuttosto, la nostalgia
del paradiso, strappa al nulla della selva oscura, illumina “come quei che va
di notte, / che porta il lume dietro” a beneficio di chi — come noi — lo segue
(Purgatorio XXII, 67-68).

Le parole sono pietre di una cattedrale: non é la singola pietra a farci
tremare di meraviglia, ma la bellezza della cattedrale. A una condizione,
ovviamente: che non vi entriamo come esploratori culturali, ma come
pellegrini, affamati di senso, di salvezza. Gianluca Zappa non si aggira tra i
meandri dei versi danteschi come un curioso, ma si ferma davanti alle sue
parole e ci prega dentro, scavando nelle pietre perché portino a galla il loro
segreto.

Pietra dopo pietra scopriamo che Dante puo venire a prenderci qui dove
siamo, per accompagnarci “ad statum felicitatis”: a patto di trovare “viventes
in hac vita”, ovviamente. Perché sono uomini vivi (pellegrini) a poter
diventare lettori intelligenti. Anzi, no: salvati.



